谢停云垂下眼帘，没有说话。
程锦瑟怕他没听清，正要再问一遍，谢停云却突然开了口。
他的声音很轻，像在自言自语。
“我这次……回来……时间不算长。”
这个回答很模糊，没说清具体是多久，也没解释为什么要瞒着。
程锦瑟直接追问。
“是不是在今年二月，谢停云重病之后？”
谢停云抬起眼，点了点头。
程锦瑟心里一块石头落了地。
果然是这样。
她没有猜错。
他果然早就回来了。
他拖着一具不属于自己的，病到快要死的身体，从地狱一点点爬了回来。
程锦瑟没有再问他为什么不早点出现，为什么不和她相认，这些盘旋在她心里的疑问，在这一刻，已经变得不再重要。
她满心里只剩下庆幸。
回来了就好！
她站在那里，眼睛一眨不眨地看着谢停云，舍不得移开。
“活着就好……表哥，你活着，比什么都好。”
只要他还活着。
那些过去的伤痛和绝望，就好像有了被抚平的可能。
程锦瑟的态度，给了谢停云莫大的勇气，让他敢于说出匪夷所思的事实。
他用沙哑的声音，说起了他“醒来”之后的事。
“我记忆的最后一刻，是在雁门关外的战场上。”
他说得平铺直叙，没有什么感情，却让程锦瑟跟着他的话回到了黄沙漫天的战场。
“风沙刮在脸上，刀割一样疼。耳朵里全是战马的嘶鸣，还有刀砍进肉里的声音。我刚杀了一个副将，正准备带人冲出去……”
“背后突然一阵剧痛，像是骨头被硬生生撬开。”
“我还没来得及做出任何反应，一把长枪就从迎面刺来，捅穿了我的小腹。”
“我清楚地听见枪尖刮过我骨头的声音，内脏被搅碎的……”
他停了下来，没有继续描述，眼里是掩不住的痛苦。
“手里的刀再也握不住，我从马上栽了下去……”
过了好一会，他才继续道，“等我再睁开眼，看到的不是军帐，也不是熟悉的营地。”
“那是一间又小又破的屋子，窗户纸都破了，风一吹就响。屋子里全是苦涩的药味。”
他扯了扯嘴角，像是在嘲笑自己。
“我躺在床上，浑身烫得厉害，别说动了，连抬一下手指的力气都没有。”
“我发现，我的后背没有伤，小腹也没有伤，我没有受伤，而是快要病死了。”
“我很快明白了，床上躺着的不是我自己的身体。”谢停云轻声道。
在最初的震惊与不敢置信过后，他只能选择接受，并想法活下去。
那具身体亏空得太厉害，只剩一口气呆着。
就像一盏快要没油的灯，随时都会灭掉。
是军中磨练出的意志力，让他撑着没有昏过去。
“我用尽了所有知道的法子，想把这条命稳住。”
等到病情好了一点，能下床走路的时候，他站在一面裂了纹的铜镜前，看到了一张完全陌生的脸。
骨相，眉眼，身形……
没有一处和记忆里的自己对得上。
他的魂魄，果真被塞进了一个陌生人的身体里。
而比这更让他心惊的，是时间。
他从邻里的闲谈中，从偶尔听到的只言片语里，一点一点地拼凑出了真相。
他战死的那一役，已经过去了整整七年。
七年。
这世间，早已换了天地。
“我原以为，就算我和父亲不在了，吴家……总还有叔伯们撑着。”
可现实给了他最沉重的一击。
“我后来才知道，吴家，再无血脉留存。”
昔日将星璀璨、满门忠烈的吴家，竟然凋零至此。
“我在这世间的亲人，只余你和锦渊……”
谢停云眼眶泛红，猛地别过头去，喉结上下滚动。
他用尽全身的力气，强忍着才没有在程锦瑟面前失态。
看着他颤抖的肩膀，程锦瑟心疼得几乎无法呼吸。
可这一次，她没有再落泪。
她先是愣了一下，随即像是抓住了什么最关键的东西，急切地开口问道：“你知道锦渊？你见过他？”
谢停云转过身来，情绪平复了许多。
他重新看向程锦瑟，点了点头。
“我悄悄回过一次京城。”
他的声音依然沙哑。
“那时候，你已经出嫁，入了辰王府。我不敢现身，也不知道该如何向你解释这一切。”
他的存在太过离奇，说出来，谁会相信？
他又如何能保证，自己的出现不会给锦瑟带来灭顶之灾？
“我打听到锦渊在书院读书，便躲在书院外，远远地看过他一眼。”
说起那个场景，他的眼神里流露出一丝温柔与宽慰。
“锦渊很好。”
那不是一句客套的夸奖，而是发自内心的赞赏。
“他虽然年纪还小，但言行举止之间，已经有了我们吴家男儿的风骨。”
“我也打听到了你们在程家的事情，锦瑟，你受苦了。”
程锦瑟看着他眼里真心实意的心疼，更加难受。
自己重生之后，凭着前世的记忆作为依仗，尚且花了那么长的时间去适应，去调整，去步步为营。
而她的表哥吴岱青呢？
他是在一具完全陌生的身体里，独自醒来。
他要承受的，是身份的断裂，是时间的错位，是家族覆灭、亲人尽丧的巨大悲痛。
他一无所有，甚至连自己的脸、自己的名字都没有了。
可即便是在这样暗无天日的绝境里，他依然靠着自己，顽强地活了下来，甚至还为自己谋出了一条路，走到了她的面前。
这其中，到底吃了多少苦，受了多少罪？
“表哥，受苦的是你。”
程锦瑟缓步走到他身边，沉吟片刻，问出了那个压在她心底，整整两世的疑问。
“表哥，当年雁门关那一战，究竟发生了什么？”
提及旧事，谢停云的神色一下变得阴沉。
那种从骨子里透出来的沉痛，不同于方才讲述自身离奇遭遇时的悲凉。
而是一种混杂着滔天恨意与无尽悔恨的、几乎要将人压垮的重量。
他沉默了许久，都没有开口，像是没有勇气，去重新揭开那道血淋淋的、从未愈合过的伤疤。