"今天加班吗？"
"饭在桌上。"
"明天需要接你吗？"
"到家了给我发个消息。"
她的回复大多是"嗯""好""知道了"，偶尔蹦出一句"你自己吃"。
最后一条带温度的话，我找了一分多钟才找到——快两个月前了，她说："蒋淮，阳台的花你记得浇。"
我放下手机。
阳台上那盆绿萝我浇到现在没断过。叶子绿得发亮。
第二天。
电话还是打不通。微信消息发出去一个灰色的感叹号，像一记闷拳。
我开始给她留语音。
第一条："苏蔓，你到底在哪？回个电话。"