省城龙虎山，张维安开了四个小时。他一路没停，服务区没进，水没喝一口，油门踩到底，下了高速又开了一个多小时的盘山路，车轮碾过湿滑的路面，溅起的水花打在挡风玻璃上，雨刷开到最大档，吱嘎吱嘎地响。
他把车停在山门前，熄了火。没有急着下车，握着方向盘，盯着那块被风雨侵蚀了不知多少年的匾额——“龙虎山”三个字漆皮剥落了大半，“山”字最后一笔只剩下浅浅的刻痕。他把手从方向盘上拿下来，攥了攥拳，指节咔咔响了两声，推开车门，抓起那束白菊花，大步往山上走。
石阶上的青苔被雨泡得发胀，踩上去又滑又软。他的皮鞋底沾了一层青黑色的泥，裤腿也湿了半截，但他走得很急，像是在赶什么。
他沿着石阶一路往上。
正殿的门开着。阳光从云层缝隙里漏下来，斜斜地照进门槛，在青砖地上铺了一小片金。张天师坐在轮椅上，身上盖着薄毯，闭着眼睛，像是在打盹。胸口纱布下心脉断裂的伤口还没好全，但他的脸色比刚从太和山回来那天好多了，腮边有了点血色，嘴唇也不那么白了。张霞坐在他旁边的蒲团上，手里端着一碗药，拿勺子轻轻搅着，怕药渣沉底。
竹杖靠在她膝盖旁边，杖头上缠着一块旧手帕，手帕被她攥了一上午，边角都皱了。她听见脚步声，抬起头，看见了站在正殿门口的儿子。他穿着一件黑色夹克，拉链没拉到顶，露出里面的白衬衫，衬衫领口皱巴巴的，像是穿了不止一天。手里攥着一束白菊花，花瓣散了好几瓣，茎秆上还挂着水珠。
“妈。”张维安站在门槛外面，没有进来，声音有点哑。
张霞手里的勺子顿了一下，但没有放下药碗，也没有站起来。她把勺子从碗里抽出来，搁在碗沿上，碗放在轮椅扶手上。然后把膝盖上的薄毯往上拉了拉，盖住张天师垂在扶手外侧的那只手。动作很慢，慢到像是在心里反复排练了许多遍。
“妈，爸走了。你该回家了。”张维安还是站在门槛外面，声音大了些，像是在跟一个耳朵不好的人说话。
“你爸走了，那是他的事。我不回去了。”张霞的声音很平，平到像在说一件早就想好了的事。她没有看儿子，低着头，把碗沿上那根沾了药渍的勺子拿起来，用袖口擦了擦，又放回去。
“那是你的家。你住了那么多年的家。”张维安的声音开始发颤，他把白菊花换到左手，右手攥成拳，指甲掐进掌心里。他站在门口，阳光把他半边脸照得很亮，另半边隐在阴影里。
“那不是我的家。那是你爸的房子。我住了那么多年，以为那是我的家。结果你爸骗了我一辈子，你们兄妹几个帮着他瞒了我一辈子。你们都知道师父的事吧？”张霞抬起头，看着儿子。
张维安没有回答。阳光从他身后照过来，把他的影子拉得很长，投在青砖地面上，正好落在张天师轮椅的轮子旁边。张天师没有睁眼，但他的手指在薄毯底下微微动了一下。
“你知道。你姐姐也知道。你哥更知道。你们三个都知道。你们知道你们的父亲毒死了自己的师父，知道他把小师妹从师门骗走，知道他这么多年一直在查宗门传承的下落，知道他绑了他师弟、打断了他师弟的心脉。你们什么都知道，但你们什么都不说。你们替他瞒着，替他挡着，替他收拾烂摊子。然后你们跟我说——那是我的家？”
张霞的声音还是那么平，但每个字都像是从牙齿缝里挤出来的。那些话她没有对师兄说过，没有对师弟说过，没有对任何人说过，她在心里压了大半辈子，今天当着儿子的面，当着师弟的面，当着这个正殿里断了手指的神像的面，全倒了出来。
“妈！那些事都是爸做的，跟我们有什么关系？”张维安的声音猛地拔高，他往前迈了一步，皮鞋踩在门槛上，鞋底沾的青苔泥在石头上留下一道湿痕。
“跟你们没关系？你爸在外面养的那些女人，你们不也都叫阿姨了吗？你爸这些年往家里领了多少个？你叫了多少个妈？你以为我不知道？”张霞的声音还是没拔高，但那种平静比任何高声嘶吼都让人喘不过气。
张维安张了张嘴，说不出话。他当然叫过。他父亲身边的女人换了一茬又一茬，母亲从来不说什么，他以为母亲不在乎，今天他才知道，不是不在乎，是懒得在乎了。
“我不是来跟你说这些的。妈，爸刚走，家里一堆事。哥让我来接你回去。你跟我回去，有什么事回家再说。”张维安的语气软了一些，他把白菊花放在门槛旁边，往前又走了一步。
“你哥让你来接我，他自己呢？他怎么不来？他知道我不会回去，所以让你来。他知道你脾气急，你来了会跟我吵，吵完了我走也不是、不走也不是。你们兄妹三个，从小到大都这样，你哥拿你当枪使，你还每次都往前冲。”
张维安的脸涨得通红，嘴唇剧烈地抖了几下，想反驳，但找不到话。
“妈，你不回去，爸的后事怎么办？家里那些亲戚、集团那些股东，都在看着。你不在，他们怎么想？他们会说我们做子女的不孝——”他把最后一个字咽回去了，嚼碎了，吞进肚子里。
“你爸的后事不是已经办完了吗？那些亲戚、那些股东，看见你们就够了，不需要我。”张霞把竹杖拿起来，拄在地上，慢慢站起来。她的腿不太好，坐久了膝盖僵，站起来的时候晃了一下，张天师睁开眼，伸手扶住了她的手腕。
“师弟，你松开。我站得稳。”张霞低头看着他。张天师没松手，枯瘦的手指扣在她腕上，力道很轻，但很稳。
张维安看着母亲的手腕被那个老道扣住，指甲修剪得整整齐齐，指节粗大，手背上还有留置针留下的青色瘀痕。他忽然觉得这画面刺眼得厉害。
“妈，你跟我们回去吧。”
“你告诉你哥，——龙虎山才是我的家。师弟才是我的亲人。你们要是有空，可以来看看我。没空就算了。”
“那爸的遗产——”张维安又往前走了一步，声音低下来，像是在说一件不太光彩的事。
张霞抬起头看着儿子。“你爸的遗产，你们兄妹几个分了。我一分都不要。那些钱，那些房子，那些车，我用了大半辈子才知道那些东西不属于我。”
张维安的眼眶红了。“妈，你这是在跟爸赌气？人都走了。”
“我不是跟你爸赌气。我是后悔。他骗了我一辈子，我跟谁讲去？跟你讲？跟你哥讲？跟你姐讲？你们替他瞒了一辈子！？”张霞的声音终于颤了，不是激动，是那种压了太久的东西终于压不住了，从裂缝里往外渗。
“那些事都过去了。现在爸已经不在了，你跟我们回去，好好过日子。你一个人在这里，算什么？”
“我不是一个人。我有师弟，有清玄——”她顿住了，把后面那个字咽了回去。
李建军从正殿后面走出来。他刚才一直在后殿等张天师午睡醒了换药，听见前殿有动静，没急着出来。后来声音越来越大，他听出来是张维安的声音，便从侧门绕过来。他没有穿外套，衬衫袖子卷到手肘，手里端着一碗刚熬好的中药，药还在冒热气。
张维安看见他从后面走出来，脸色变了，不是惊讶，是愤怒被重新点燃。他猛地转过身，指着李建军。“他？你宁愿跟他也不愿意跟你的亲生儿子回去？”
“不是他。他救了你师叔的命，他帮了龙虎山的大忙。你爸那天正殿里对他动手，他没有还手。你爸那几根淬了毒的银针，是他挡下来的。”
张维安往后退了半步。他低头看着自己的手，那双手攥成拳头，指甲掐进掌心里，有点疼。他慢慢松开。
“妈，你真的不回去？”
“不回去。”
张维安又看了李建军一眼，那眼神里没有葬礼那天的暴怒，也没有刚才指着人时的咄咄逼人，只有一种极深的疲惫。
“妈，你知道爸临终前最后一个电话是打给谁的吗？”他的声音忽然变得很轻，轻到像怕惊动什么。
张霞没有说话，攥着竹杖的手紧了一下。
“打给律师的。他让律师把名下几处资产转到你名下，说是留给你的养老钱。他到最后——都是把最好的留给你。那些女人，他一分钱都没给。一分都没有。”
张霞的嘴唇剧烈地抖了一下。她低下头看着自己脚上那双布鞋，鞋面是去年自己缝的，针脚歪歪扭扭，跟她这个人一样，什么都做不好，什么都将就。
“东西我不要。你留给你姐。”
“妈——”
“你回去吧。”张霞慢慢坐下来，把竹杖靠在膝盖旁边，重新端起那碗药。药已经凉了，表面凝了一层薄薄的药膜。她拿勺子轻轻搅开，舀了一勺送到师弟嘴边，没看儿子。张天师张开嘴，把药咽了，眼睛一直看着门口那个年轻人。
张维安站在门槛外面，站了很久。他低头看着自己脚上那双沾满青苔泥的皮鞋，看着裤腿上那半截湿透的泥印子，忽然不知道自己跑这么远是为了什么。
他把那束白菊花从门槛边捡起来，走到灵台前面，放在那尊断了半截手指的泥塑神像脚下。转身，大步走出正殿。皮鞋踩在青石板上，一步比一步快，脚步声渐渐远了，被山风吹散。
张霞端着药碗，勺子在碗里搅了很久，没有舀起来。她把碗放在轮椅扶手上，慢慢站起来，拄着竹杖走到门口。
阳光刺得她眯了一下眼。儿子已经走远了，只剩一个越来越小的背影，在那棵刻着她名字的老槐树底下顿了一下——他停了一瞬，像是在看那个字，然后继续往下走，消失在山路拐角。
“你不去送送？”张天师的声音从身后传来，沙哑，缓慢。
“不送。送了他还以为我舍不得。”张霞扶着门框，眼泪掉下来了。
李建军把药碗放在供桌上，走到她旁边，把魂玉从领口里掏出来，放在她手心里。玉佩温热，紫金色的光晕一闪一闪。
“他会再来的。”他说。
张霞攥着手，低着头，泪滴在滴落。她把拄着竹杖慢慢走回轮椅旁边坐下来，端起那碗已经凉透了的药，一勺一勺地喂师弟喝完。
殿外的阳光把她的影子拉得很长，投在青砖地上，落在师弟轮椅的轮子旁边。两个影子挨在一起，安安静静，像两棵并肩长了很多年的老树。