车门打开，一个穿花衬衫的年轻男人走下来。
戴着墨镜，脖子上挂着粗金链，脚上一双限量拖鞋。
一看就不是来度假的。
是来让别人知道他在度假的。
身后跟着七八个人。
有人拎酒，有人拿相机，还有两个网红脸女孩已经打开直播，对着镜头找角度。
黎经理一看见来人，太阳穴立刻跳了一下。
“陈先生，我处理一下。”
陈默看了眼那群人。
“谁？”
“本地做免税渠道的邱家三少，邱子豪。”
黎经理压低声音解释。
“他之前订过六号到八号三栋别墅，不过昨晚我们已经全额退订，还按合同赔了三倍违约金。”
“他不认？”
黎经理苦笑：“邱家在本地有些关系。”
陈默点了点头。
“去吧。”
邱子豪已经走到主路中间。
他摘下墨镜，冲着黎经理喊：“老黎，什么意思？我订的别墅给别人了？”
黎经理迎上去，语气依旧客气。
“邱少，昨晚我们已经跟您助理沟通过，所有费用全退，按合同赔付三倍。”
“我缺你那点赔付？”
邱子豪把墨镜往车头一扔。
“我今晚要办生日趴，朋友从港岛、海城都飞过来了。你跟我说没房？我脸往哪放？”
旁边一个女孩举着手机，对着镜头压低嗓子：“家人们，今天有瓜。三亚顶奢酒店临时毁约，豪门少爷现场维权。”
维权两个字从她嘴里出来，听得范广仁差点笑出声。
四辆豪车堵门，身后跟着摄影师和网红，这叫维权？
那他们技术部加班讨薪算什么，农民起义？
黎经理还在解释：
“邱少，银湾半岛今天被整片包下，客人需要完整私密空间。”
“我们可以帮您协调隔壁湾区的别墅，规格不会低。”
“不会低？”
邱子豪指了指海边方向。
“我要的就是这片。”
“六号别墅的泳池最好拍照，八号别墅后面那片沙滩我去年就看上了。”
“你让我换地方？”
他说完，视线越过黎经理，落到后面的员工队伍上。
三百来号人，穿什么的都有。
有背帆布包的，有穿公司文化衫的，还有人拖着二十九寸行李箱，箱子上贴着“代码不死，需求不止”。
邱子豪笑出了声。
“谁包的？公司团建？”
没人接话。
他又看见陈默。
灰色卫衣，牛仔裤，站在人群旁边，不像老板，更像哪个部门刚毕业的实习生。
“你是带队的？”
陈默没理他。
范广仁往前一步：“我是活动负责人。”
“行。你们公司哪家的？我出双倍，把三栋还给我。”
范广仁推了推眼镜：“不好意思，不卖。”
“三倍。”
“不卖。”
“五倍。”
范广仁转头看了陈默一眼。
不是因为心动。
是因为他怕自己再听下去，会忍不住提醒一句：
兄弟你五倍才多少钱，我们老板昨晚给每个员工发了十万零花。
邱子豪把范广仁的动作看成了犹豫。
他的笑声更大了。
“这样吧，给你们留十栋，剩下八栋我用。你们团建嘛，挤挤。员工出门玩，住哪不是住？”
这句话一出，维拓员工那边，忽然安静了。
刚才还在拍照的人，慢慢放下了手机。
技术部小刘站在人群后面，脸有点红。
他想到以前那家公司团建，四个人挤一间标间，晚上老板还让他们复盘白天的“团队凝聚力”。
住哪不是住。
这话对老板来说很轻。
对打工人来说，很脏。
有些话，不骂人。
但扎心。
陈默终于开口。
“黎经理。”
“陈先生。”
“银湾半岛的产权在谁手里？”
黎经理没反应过来。
“主体……资产属于南海文旅控股，酒店运营权在我们管理公司手里。”
“估值多少？”
黎经理喉咙动了下。
“最近一轮评估，含土地、建筑、配套码头、运营品牌，约四十二亿。”
陈默拿出手机。
“烛龙。”
电话那头立刻接通。
“先生。”
“联系南海文旅控股实控人。”
陈默语气平静。
“四十五亿，全现金，买银湾半岛全部产权。”
“十五分钟内给答复。”
烛龙回得很快。
“明白，先生。”
现场安静了一秒。
邱子豪愣住。
他身后那几个朋友也没吭声。
只有那个还没关的直播间，弹幕继续滚。
【剧本吧？】
【四十五亿买酒店？】
【这哥们谁啊？】
【花衬衫少爷怎么不说话了？】
黎经理手里的文件夹差点掉地上。
“陈先生，这个……南海文旅控股未必愿意出售。”
陈默看他一眼。
“那就五十亿。”
阿九站在旁边，补了一句：“先生，南海文旅控股去年现金流承压，三期项目贷款九月到期。五十亿现金，他们董事会会连夜给您磕一个。”
范广仁咳了一声。
“阿九，含蓄点。”
“好的。”
邱子豪脸上的张扬，已经没了。
他怀疑自己听错了。
他只是来抢三栋别墅。
结果对面直接买整片半岛？
这是什么路数？
十五分钟都没用到。
第九分钟，烛龙电话回拨。
“先生，南海文旅控股实控人同意出售。”
“对方要求先签框架协议，三日内完成尽调。”
“若您愿意支付十亿定金，今晚起，产权交割过渡期内，由您方接管银湾半岛全部运营决策权。”
陈默只说了两个字。
“打款。”
“已安排建行绿色通道，预计三分钟到账。”
三分钟后。
黎经理的手机响了。
是集团董事长。
他接起电话，听了不到半分钟，整个人站得笔直。
“是……”
“是。”
“明白。”
“我马上执行。”
电话挂断。
黎经理转向陈默，态度和刚才已经不一样了。
客气里，多了一层真真切切的敬畏。
“陈先生，集团通知。”
“从现在起，银湾半岛进入产权交割过渡期。”
“您是本项目唯一授权决策人。”
陈默点头。
“第一条，今天起银湾半岛暂停接待外部客人，只服务维拓科技团建。”
“是。”
陈默看向维拓员工队伍。
“第二条，所有员工消费额度从十万提到二十万。项目内能花的地方全部开放，不够找范广仁签字。”
范广仁：“老板，我签字手会抖。”
“那用电子签。”
“合理。”
员工队伍里先是安静。
然后不知道谁喊了一句：“老板牛逼！”
范广仁扭头：“不准喊口号！”
那人立马改口：“老板审美高级！”
“这个也不准！”
人群彻底笑开了。
刚才那股憋着的火，一下子散了。
不是因为钱。
是因为有人替他们把那句“住哪不是住”怼了回去。
而且怼得很贵。
邱子豪站在原地，像被太阳晒蔫的花衬衫。
他身边的直播女孩还举着手机。
弹幕刷得飞快。
【少爷，继续维权啊。】
【这是真买了？】
【打不过就加入，问问缺不缺网红岗。】
【我宣布，灰卫衣哥是今天唯一男主。】
邱子豪压低声音：“关直播。”
女孩还想蹭热度。
阿九走过去，把一张名片递给她。
“继续播可以。我们法务会按商业侵权、肖像权、酒店私密区域非法拍摄三项处理。维拓法务部最近没什么活，他们会很开心。”
女孩手一抖，直播断了。
邱子豪咬牙：“你们知道我是谁吗？”
陈默看向黎经理。
“他是谁？”
黎经理硬着头皮：“邱家三少。”
“邱家做什么？”
“免税渠道、本地旅游车队、部分夜场。”
陈默又问阿九：“能买吗？”
阿九掏出手机查了两秒。
“能。资产质量一般，账务有灰区，买了要洗。”
“那算了，脏。”
这话不重。
侮辱性强。
邱子豪的脸从红到青，又从青到白。
他身后一个男人还想上前，被阿九看了一眼，脚步自动停住。
陈默没再管他们。
“黎经理，安排入住。”
“是，陈先生。”
车队重新启动。
维拓员工被管家引向各栋别墅。
每栋别墅门口都摆着欢迎牌，房间里放着水果、香槟、防晒套装、定制拖鞋。衣帽间里甚至备了不同尺码的度假服。
技术部小刘推开房门。
私人泳池。
远处海面。
落地窗外，蓝得有点不真实。
他站了半天没动。
同行的同事拍拍了拍他肩膀。
“发什么呆？”
“我在想，资本主义腐蚀人真快。”
“你被腐蚀了吗？”
“我已经烂透了。”
另一栋别墅里，行政部三个姑娘打开衣柜，看见一排全新度假裙。
“这能穿？”
“吊牌还在。”
“管家说送我们的。”
其中一个姑娘沉默两秒，举手发誓：
“我宣布，维拓行政部从今天起，誓死守护老板的邮箱。”
午后，银湾半岛彻底变成维拓科技的快乐现场。
有人去潜水。
有人在私人沙滩打排球。
有人第一次坐直升机看海，下来后腿软，嘴还硬：“也就那样，再来一次我能适应。”
有人直接预约了SPA，从下午两点睡到五点，醒来第一句话：“我终于不像个接口文档了。”
范广仁坐在海边吧台，拿着平板盯账单。
酒水三百二十万。
海上项目一百八十万。
SPA和护理九十六万。
员工购物额度已消费八百多万。
他喝了口椰子水，手有点抖。
陈默走过来。
“玩得怎么样？”
范广仁抬头：“老板，我从财务角度讲，肉疼。从人性角度讲，爽。”
“你也去玩。”
“我得盯着。”
“老范。”
“在。”
“今天你不是项目负责人，你是员工。”
范广仁沉默几秒，把平板递给旁边行政经理。
“那我去开摩托艇。”
“会吗？”
“不会。”
“找教练。”
“老板，我要是掉海里……”
“工伤。”
范广仁满意地走了。
傍晚，海边草坪晚宴开始。
长桌从草坪一路排到沙滩边。
龙虾、帝王蟹、和牛、黑松露、鱼子酱、热带水果堆得很豪迈。厨师团队现场切肉，调酒师忙到飞起。
没有领导讲话。
没有破冰游戏。
没有“大家轮流分享感受”。
陈默只端着酒杯说了一句：“吃好，玩好，回去以后继续把维拓做成别人追不上的公司。”
台下有人问：“老板，这算不算KPI？”
“算愿望。”
“愿望完不成扣钱吗？”
“不扣。”
“那我愿意许。”
笑声从草坪滚到海边。
那一晚，很多人喝多了。
不是烂醉，是兴奋过头。
有个后端工程师抱着椰子树哭，说自己毕业六年，第一次被公司当人。
市场部经理拿着酒杯对范广仁说：“以前我以为老板画饼，陈总不一样，他直接把饼厂买了。”
行政部姑娘们拍了合照，发朋友圈，配文：公司团建，老板禁止工作，现已失去奋斗方向。
陈默坐在草坪边缘，看着这帮人闹。
海风吹过来，酒气、烤肉香、花香混在一起。
很吵，也很真实。
这不是报表上的员工满意度，也不是年会PPT里的团队凝聚力。
这是三百个曾经习惯了加班、外卖、熬夜和压榨的人，第一次在一个晚上，真的放松下来。
陈默端起杯子，喝了一口。
下一秒。
脑海里，那道熟悉的提示音响了。