天还没亮透，丽媚就醒了。窗户纸外面透进来一层薄薄的灰白，院子里的鸡还没叫，静得能听见屋檐下昨夜积的雨水一滴一滴往下坠。她侧躺了一会儿，听着隔壁屋里晨光翻身的声音，窸窸窣窣的，像一只小兽在窝里重新找姿势。</p>
她轻手轻脚地起了床，把枕头底下压着的那封信又抽出来看了一遍。王飞的信纸折得四四方方，边角都磨起了毛，看得出是揣在贴身口袋里带了好些天才寄出来的。信上说的不多，无非是驻地调动的事，说已经批准了家属随军的申请，让她收拾收拾，下个月初动身。信末尾附了一句：晨光要是有念书的缘分，就带着一道来。</p>
丽媚把信折好塞回枕下，起身穿衣裳。灶台上的火还没生，屋里冷飕飕的，她搓了搓手去拿火石。打火石的时候手有点抖，敲了两下没擦出火星来，她深吸了一口气，第三下才把引火的草绒点着了。</p>
晨光是被灶膛里的噼啪声吵醒的。他从被窝里探出头来，枕边那件青布褂子叠得整整齐齐，蓝布的接袖在晨光里泛着一层柔和的光。他穿上褂子走到灶间，看见丽媚正往灶膛里添柴，火光映在她脸上，把眼角那几条细纹照得忽深忽浅。</p>
姨，今天这么早？</p>
丽媚没回头，拿火钳拨了拨柴火，说：你起来得正好。去把院里那三只鸡喂了，芦花这两天啄食不利索，你把碎米搁得碎一些。</p>
晨光应了一声，端着碗走到院里。天井里的青石板湿漉漉的，昨夜的雨把地面洗得发亮。芦花已经醒了，站在墙根底下单腿站着，脖子缩在翅膀里，看见他出来才放下腿，咕咕地走过来。小金子跟云朵还窝在木盆里，两团绒球挤在一处，听见动静才迷迷糊糊地探出头来。</p>
晨光把碎米撒在青石板上。芦花低下头啄了几口，啄得慢，啄两下就抬头看看四周，像是心神不宁的样子。晨光蹲下来摸了摸它的背，芦花抖了抖羽毛，没躲开。</p>
他在院里蹲了一会儿，听见灶间里丽媚在切菜，刀落在砧板上的声音笃笃笃的，比往常急。他站起来走过去倚在门框上，看丽媚的背影。她今天穿了那件藏青色的夹袄，头发比平时拢得紧了些，露出一截后颈，瘦瘦的，脊椎骨一节一节地凸出来。</p>
晨光说，你今天要去哪儿？</p>
丽媚的刀顿了一下，又继续切下去。她把切好的萝卜丝拢进碗里，转身去拿醋瓶子，经过晨光身边的时候脚步停了一停。她低头看了看晨光的脸，那目光在他脸上停了好一会儿，像在看一件从柜子深处翻出来的旧东西，又像是头一回认真打量他。</p>
你王飞叔来信了，她说，说家属随军批下来了，下个月初走。</p>
晨光愣了一下。他低头看着自己的鞋尖，那双灰布鞋的鞋头又被磨出了一层毛边，里头白兮兮的线又露出来了。他想起东街那棵大槐树，想起静远书屋里那张矮桌，想起贺先生戴着圆眼镜坐在长桌后面慢悠悠说话的样子。</p>
那……学堂呢？</p>
丽媚把醋瓶子搁下，伸手拢了拢他领口的扣子。她的指头有点凉，碰在他脖子上激得他缩了一下。</p>
你王飞叔说了，部队驻地那边也有学堂，比咱们这儿的不差。你要是肯念，到了那边照样念。</p>
晨光没吭声。他想起贺先生写在纸上的那两个字，，一笔一划的，像两棵舒展的小树。那张纸还揣在他青褂子的内兜里，被他摸得边角都软了。</p>
你去跟贺先生告个别，丽媚把菜碗端到桌上，今天就去。跟他说一声，就说要走了，多谢他这些日子的教导。</p>
晨光点了点头，转身往门口走。走到门口又站住了，回过头来。丽媚正往桌上摆筷子，摆了两双，又添了一双，摆完了才直起腰来，对上他的目光。</p>
晨光说，小花那边……跟她说吗？</p>
丽媚的手搭在椅背上停了片刻。窗外天光又亮了一些，照进灶间来，把她半张脸照得明晃晃的，另半张脸沉在阴影里。</p>
小花那边我去说，她说，你只管去跟贺先生道别。</p>
晨光出了门往东街走。天已经大亮了，巷子里的人渐渐多起来，挑着担子卖豆腐的、赶着板车拉煤的，热气腾腾地从他身边过去。他走到街尾那棵大槐树底下，静远书屋的木门半掩着，里头传出孩子们跟着念书的声音，嗡嗡的，像一群蜜蜂在巢里忙活。</p>
他在门口站了一会儿，没推门进去。等里头念书的声音停了，才伸手推开门。贺先生正坐在长桌后面喝茶，戴着一副老花镜在看什么簿册，看见他进来，从镜片上方抬起眼睛。</p>
今天来早了，贺先生说，还没到时辰呢。</p>
晨光走到长桌前站定了，挺直了腰板。他把内兜里那张写了天地人晨光的纸掏出来，双手捧着放在桌上。</p>
贺先生，我是来告别的。我姨说下个月要带我走了，去部队驻地跟王飞叔一块儿住。</p>
贺先生摘了眼镜搁在桌上，沉默了片刻。他站起来，绕过桌子走到晨光面前蹲下身，伸手拍了拍晨光的肩膀。那只手不重，但掌心宽厚，暖暖地贴着晨光的肩头。</p>
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！</p>
走了也要继续写字，贺先生说，走到哪儿把纸笔带到哪儿。字是长在手上的，学会了就忘不掉。他站起来，转身从书架上抽了一本薄薄的字帖，又拿了一支新毛笔，用草纸包了，一起递给晨光，这个送你，字帖是颜体的，简单好上手。笔是我搁了没用的，你带着去。</p>
晨光接过来攥在手里，纸包裹着掌心，毛毛糙糙的。他想说什么，嘴张了张又合上了。贺先生笑了笑，伸手把他头发拢了拢，就像丽媚常做的那样。</p>
走吧，贺先生说，回去帮你姨收拾东西。到了那边安顿好了，写封信来，报个平安。</p>
晨光把字帖和笔揣进怀里，那本薄薄的字帖贴着那张写了字的纸，厚厚的一沓，撑得内兜鼓起来。他转身出了门，在门口站了站，回头看了一眼。贺先生已经坐回长桌后面去了，重新戴上眼镜，正低头翻那本簿册，跟往常一模一样。</p>
他往家走的路上，经过小满家的铁铺。炉火烧得正旺，铁锤落在铁砧上的声音叮叮当当的，节奏匀称。周铁匠光着膀子，脖子上搭一条汗巾，正弯着腰锤一根烧红的铁条。小满在铺子门口蹲着，手里拿一根铁钉在青石板上划拉什么。看见晨光走过来，她站起来跑到街沿上，看了看他的脸色，嘴角那点笑意慢慢收了回去。</p>
你要走了？她说。</p>
晨光愣了一下：你怎么知道？</p>
我爹说的，小满低头拿铁钉戳了戳青石板的缝，说昨晚听你姨跟我爹说话来着，说要走了。</p>
两个人站在街沿上，隔着一臂的距离。炉火的红光从铺子里映出来，把小满的半边脸照得发暖，另外半边还沉在早晨灰白的阴影里。她手里的铁钉在青石板上磕了一下，发出清脆的一声响。</p>
那你还会来吗？</p>
晨光想了想。他想起贺先生说的字是长在手上的，想起丽媚说的日子总得往前过，想起王飞信上那句有念书的缘分就带着一道来。</p>
不知道，他说，但我会写信。</p>
小满抬起头看了他一眼，那眼神里头什么都有，又好像什么都没有。她忽然笑了一下，露出那排小奶牙，说：那你得先学会写。上次你写的那只虫子不算。</p>
晨光也笑了。他伸手进口袋摸了摸，那本字帖的边角扎着他的手指。</p>
我学会了就写给你，他说，贺先生送了我字帖和笔。</p>