三月中旬的北京下了一场雨。
不是夏天那种倾盆的暴雨，是春天特有的细密绵长的雨丝，打在脸上凉丝丝的，带着泥土和青草混在一起的气息。
谢微言站在书房窗前，手里端着一杯刚泡好的茶，看着窗外的雨出神。
雨水顺着玻璃往下淌，把对面楼的轮廓模糊成一片灰白色的影子。
她看了一会儿，转身走回书桌前，拿起手机给无邪发了一条消息：“下雨了，出门带伞了吗？”
消息发出去不到十秒就回了过来。
“带了，姐姐放心。”
后面跟了一个小猫撑伞的表情包。
谢微言看着那个表情包笑了一下，把手机放在一边，继续翻看辰盛科技第一季度的财务报告。
数据比她预期的要好，几条新业务线已经开始产生稳定的利润，公司整体运转平稳，不再需要她处处亲自盯着了。
她在几份文件上签了字，合上文件夹，端起茶杯又喝了一口。
手机又亮了一下，还是无邪发来的消息，这次是一张照片。
照片拍的是设计院的走廊，走廊尽头的窗户开着，雨水从窗台上漫进来，在地上积了一小片水洼，水洼里倒映着窗外的梧桐树，刚冒出来的嫩叶在倒影里绿得像一小块翡翠。
照片下面跟了一行字：“姐姐你看，我办公室门口有个小湖。”
谢微言看着那条消息，嘴角弯了起来。
她回了一句：“那你下班的时候小心点，别踩进你的小湖里。”
无邪回了一个敬礼的表情。
谢微言把手机放下，靠在椅背上，窗外的雨声隔着玻璃传进来，很轻很密，像有人在天花板上撒了一把豆子。
这样的日子真好。
她在心里默默说了一句。
傍晚的时候雨停了，天还没有完全放晴，云层破了一个口子，漏出一小片淡金色的光，照在中关村那些高楼的玻璃幕墙上，反射出大片晃动的亮色。
无邪从设计院出来的时候，看到门口的水泥地上积了一大片水，比照片里那个“小湖”大多了。
他小心地绕过去，走到路边等出租车。
他今天穿了一件深蓝色的薄外套，里面是白色的T恤，肩上挎着一个帆布包，包里装着测绘用的图纸和工具。
风吹过来的时候他缩了一下脖子，然后又挺直了，因为看到谢微言的车停在了马路对面。
车窗摇下来，谢微言探出半个头看着他。
“上车。”
无邪小跑着过了马路，拉开副驾驶的门坐进去，帆布包抱在怀里。
“不是说我自己打车回去吗？”
“雨停了，就过来了。”
谢微言发动车子，偏头看了他一眼，伸手把他额前被雨水打湿的头发拨到一边。
“头发湿了。”
“就淋了一点点，从门口到路边那几步路。”
无邪乖乖地让她拨弄自己的头发，没有躲，也没有自己伸手去弄。
谢微言的手指在他额头上停了一下，指尖微凉，然后收了回去，挂挡开车。
车子开动之后，无邪从口袋里掏出手机给她看今天拍的照片。
“姐姐你看，这是我们今天做的方案草图，那个石窟寺的入口结构特别有意思。”
谢微言趁着等红灯的时候偏头看了一眼，照片上是一张手绘的图纸，线条很细很工整，标注密密麻麻的。
“画得挺好。”
“真的吗？我觉得这里还有一点问题，回去再改改。”
无邪把手机收起来，靠在座椅上看着窗外。
街上的人比平时少，大概是因为刚下过雨，大家都懒得出门，路边的小店亮着灯，光映在湿漉漉的路面上，把整条街染成了一条暖黄色的河。
他看了一会儿，忽然转过头来。
“姐姐。”
“嗯？”
“我今天下午想你了。”
谢微言握着方向盘的手紧了一下，脸上没有什么变化，但嘴角微微弯了弯。
“就下午？”
“上午也想，但上午特别忙，没来得及想那么具体。”
无邪认真地说，像是在汇报工作。
“下午画图的时候，画到那个石窟的结构，忽然就想，要是你在旁边就好了，我可以给你讲那个结构为什么这么设计。”
谢微言在前面路口拐了个弯，车子拐弯的时候她的声音也带了一点弧度。
“那现在讲，我听着。”
无邪愣了一下，然后真的开始讲起来。
他从石窟的入口结构讲到穹顶的受力方式，从唐代的开凿工艺讲到元代修复时的改动，一路上嘴巴就没停过。
谢微言一边开车一边听着，偶尔“嗯”一声表示听到了，偶尔问一个问题让他继续往下讲。
车子开了四十分钟到了公寓楼下，无邪刚好讲完那个石窟的排水系统设计。
他意犹未尽地下了车，站在车旁边等谢微言锁车。
谢微言锁好车走过来，把车钥匙放进包里，然后伸手挽住了他的胳膊。
无邪低头看了一眼她挽在自己胳膊上的手，嘴角弯了弯，没有说什么，两个人一起往楼门走。
进了门之后谢微言换了拖鞋，把外套脱下来挂在玄关的衣架上。
无邪也换了拖鞋，把帆布包放在柜子上，然后凑过来从后面抱住了她。
他的下巴搁在她肩膀上，手臂环着她的腰，抱得不紧，但整个人都贴在她后背上，像一只趴在她背上取暖的大型犬。
谢微言被他抱得往前走了半步才稳住身形。
“怎么了？”
“充电。”
无邪把脸埋在她肩窝里，声音闷闷的。
“今天画了一天图，电都用完了。”
谢微言没有挣开，只是伸手拍了拍他环在自己腰上的手背，站在那里让他抱了大概两分钟，直到他自动松开了手。
“充够了吗？”
“够了。”
无邪从她肩膀上抬起头，脸上带着一点不好意思的笑，转身往厨房走。
“我去做饭，今天轮到我。”
谢微言靠在玄关的柜子上，看着他的背影走进厨房，伸手摸了一下自己肩膀后面他刚才把脸埋着的地方，那里还残留着一点温热的触感。
她笑了一下，跟着走进厨房门口，靠在门框上看着他。
无邪从冰箱里拿出青菜和鸡蛋，把青菜放在水槽里洗，动作比以前利索了很多，洗完菜甩水的样子甚至有点帅。
“要我帮忙吗？”
“不用，你坐着等。”
无邪头也不回地说，袖子撸到小臂中间，拿起菜刀开始切菜，刀落在砧板上的声音又快又匀。
谢微言没有走，就靠在门框上看着他做饭。
他切菜的时候很专注，低着头，睫毛在灯光下投出一小片阴影，嘴唇微微抿着，像是在对待一件很严肃的事情。
她忽然想起以前在吴家老宅的时候，他连煮个方便面都能把厨房弄得像案发现场，锅碗瓢盆到处都是，鸡蛋壳掉在地上也不知道捡。
现在他已经能把菜切得粗细均匀了，炒菜的时候也知道什么时候该放盐，什么时候该翻面。
她看了一会儿，走过去从背后抱住他，把脸贴在他后背上。
无邪切菜的动作停了一下，但没有回头，只是偏了一下脑袋。
“姐姐？”
“我也充一下电。”
谢微言的声音从他背后传过来，隔着衣服的布料，声音有点发闷。
无邪笑了，笑得很轻，胸腔的震动透过后背传到她贴在脸上的位置。
他把菜刀放下，擦了擦手，转过身来面对着她，把她拉进怀里。
这次是他抱她，抱得比刚才更认真，一只手揽着她的腰，另一只手放在她后脑勺上，把她的脸按在自己胸口。
“姐姐辛苦了。”
他的声音从胸腔里传出来，震得她耳朵嗡嗡的。
“你比我辛苦多了，我都知道。”
谢微言没有说话，只是把脸埋在他胸口，闭了一会儿眼睛。
他的衣服上有淡淡的洗衣液的味道，还有一点点铅笔的木屑味，大概是在设计院画图的时候沾上的。
她深吸了一口气，然后从他怀里退出来，拍了拍他的胸口。
“好了，做饭吧，我饿了。”
无邪低头在她额头上亲了一下，很轻，嘴唇碰了一下就离开了，然后转身继续切菜。
谢微言站在他身后，摸了摸自己额头被他亲过的地方，嘴角弯了弯，转身走出了厨房。