车子开到最近的医院，解大直接把车停在了急诊门口。
无邪推开车门，抱着谢微言下车，动作很轻，但急。
谢微言搂着他的脖子，脸色煞白，嘴唇上咬出来的牙印还没消。
他手臂上的肌肉绷得很紧，步子又大又急，往急诊大厅里面走。
解雨臣跟在旁边，推开玻璃门，冲里面喊了一声“医生”。
急诊台后面的护士抬头看了一眼，站起来推着一辆推车床过来。
无邪把谢微言放在床上，手还攥着她的手，没松开。
护士推着推车床往里面走，他跟了两步，被另一个护士拦住了。
“家属在外面等。”他松开手，看着谢微言被推进走廊，拐了个弯，看不到了。
他站在那里，手上全是血，有谢微言的，也有他自己的。
右手手背上嵌着的碎玻璃还在，血珠顺着玻璃边缘往下淌，滴在地上。
他的白衬衫上有好几块血渍，有的已经干了，变成暗红色，有的还是鲜红的，还在往外渗。
解雨臣走过来，看了一眼他的手，“去处理一下。”
无邪低头看了一眼自己的手，摇了摇头。
解雨臣没再说什么，跟护士要了碘伏和纱布，自己动手。
他先用镊子把碎玻璃夹出来，无邪的手抖了一下，没出声。
碘伏浇上去的时候，他的手又抖了一下，还是没出声。
解雨臣把纱布缠好，打了个结，打得不紧不松。
“谁干的？”无邪的声音不大，但每个字都像从牙缝里挤出来的。
“不知道。”解雨臣把碘伏的盖子拧上，放在旁边的椅子上，“车牌是假的，人跑了。”
“是你家那边的人，还是我三叔的人？”
解雨臣看了他一眼，似乎不知道他后一句话是从哪里得出来的，“都有可能。”
无邪没再问了，他走到急诊走廊的椅子旁边坐下来，身体靠着椅背，头仰起来，盯着天花板。
急诊大厅的灯很亮，白炽灯，照得他眼睛疼，但没闭上。
他的右手缠着纱布，搁在膝盖上，左手垂在身侧，手指微微蜷着，指尖还在发抖。
过了大概二十分钟，一个医生从走廊那头走出来，手里拿着病历夹，“谢微言的家属。”
无邪站起来，走过去，“病人左小腿骨折，已经复位打了石膏。需要住院观察几天，没有其他问题。”
无邪担心的追问了一句，“确定没有其他问题？”
医生看了他一眼，“目前检查结果没有发现其他损伤，住院期间会继续观察。”
无邪点了点头，说了句“谢谢”。
护士把谢微言从处置室推出来，腿上打着石膏，从膝盖到脚踝，白花花的一层。
她的脸还是白的，嘴唇上的牙印消了，但嘴唇干得起皮。
无邪走过去，手搭在轮椅扶手上，弯下腰看着她。
她笑了一下，很轻，“没事，骨折而已。”
他没接话，直起身，扶着谢微言的床，跟着护士往住院部走。
他的步子比平时慢，每一步都走得很稳，但右手缠着纱布的手指一直在微微发抖，垂在身侧，没人看到。
病房在四楼，双人间，解雨臣让人安排成了单间。
护士帮谢微言在床上躺好，调了输液的速度，嘱咐了几句不要乱动、不要沾水、有情况按铃之类的，出去了。
解雨臣站在门口，没进去。
无邪回过头，他朝无邪点了一下头，“我处理点事。”
说完解雨臣就走了，脚步声在走廊里响了几声，越来越远，听不到了。
他还要去查清楚这次的车祸，是谁在幕后主使。
无邪把门关上，走到床边，在椅子上坐下来。
他看着谢微言的腿，石膏打得很厚，脚趾露在外面，有点肿。
他伸出手碰了一下她的脚趾，凉的，又把手缩回去了。
“你手怎么了？”谢微言偏头看着他右手上的纱布。
纱布缠得很规整，但血已经洇出来了，在白色的纱布上晕开一小片。
“破了点皮。”
“玻璃划的？”
“嗯。”
谢微言看了他两秒，像是在确认他有没有隐瞒什么。
无邪把手从膝盖上拿起来，放在床沿上，纱布那一面朝下，不让她看到。
谢微言没再问了，她的头靠在枕头上，眼睛半闭着，脸色比刚才好了一点。
“姐姐。”
“嗯。”
“你疼不疼？”
“现在不疼了。”
“打了麻药？”
“嗯。”
无邪没再问了，他把椅子往前挪了挪，离床更近一点，手搭在床沿上。
谢微言的手从被子里伸出来，搭在他手上。
他翻过手掌，让她的手落在他掌心里，握住。
她的手指凉凉的，他的手指热，纱布蹭着她的手背，粗糙。
“你哭什么？”谢微言问。
无邪愣了一下，伸手摸了一下自己的脸，没有眼泪，“我没哭。”
“那你眼睛红了。”
“没红。”
谢微言没有争，握着他的手，闭着眼睛。
无邪坐在床边，闭了一会儿眼睛又睁开了。
他看她的腿，看她的手，看她的脸，认认真真的看了一遍又一遍。
她的呼吸慢慢变长了，睡着了。
他把她露在外面的那只手轻轻放回被子里，站起来，走到窗边。
窗外的天灰蒙蒙的，不知道什么时候阴了。
楼下是医院的院子，几棵树，几辆车，一个穿病号服的老人在慢慢走，后面跟着一个护工。
他从口袋里掏出小灵通，翻到奶奶的号码，没拨出去。
翻到三叔的号码，盯着看了几秒，把电话合上了。
中午解雨臣回来了，手里提着一个袋子，里面是换洗衣服和洗漱用品。
他把袋子放在椅子上，看了一眼谢微言，她还在睡。
“查到了吗？”无邪问，声音压得很低。
解雨臣摇了摇头，“车扔在东边的巷子里了，人没找到。摘了牌子，发动机号也磨了。”
无邪沉默了几秒，“姐姐受伤的事，先别告诉她家里人，她爸身体不好，她爷爷奶奶年纪大了，等我问问她再说。”
解雨臣看了他一眼，“好的，那陈助理那边……”
“先告诉他吧。”
解雨臣点了点头。
正在两个人沉默着的时候，解雨臣的手机响了，他看了一眼屏幕，走到走廊上去接。
无邪站在病房门口，听得不太清楚，只听到几个词，“查”“继续”“别惊动”。
解雨臣挂了电话进来。
“黑瞎子那边有消息吗？”无邪问。
“没有。他刚到长沙，还没开始查。”解雨臣顿了一下，“王胖子那边倒是找到了，人在潘家园，跟剧情对得上。张起灵那边还没有消息。”
无邪点了一下头，没再问了。
他走回床边坐下，手搭在床沿上。
谢微言的手还在外面，他又把她的手放回被子里面，她动了一下，又不动了。
谢微言睡了一下午。
无邪坐在床边，一直陪着她。
中间护士来换过一次输液瓶，量了一次体温和血压。
解雨臣在走廊上接了两个电话，最后一个接完，进来跟他们说了句“我先走了，晚上再过来”，就先走了。
病房又安静下来。
窗外的天渐渐暗了，从灰白变成灰蓝，从灰蓝变成沉沉的墨色。
无邪没有开灯，坐在黑暗中，听着谢微言的呼吸声。
她呼吸很轻，偶尔动一下，腿上的石膏碰到床栏，发出一声闷响。
他每次听到那个声音就会抬头看她一眼，看她还在睡，又低下头。
七点多，走廊上有人走动，脚步声和说话声从门缝里挤进来。
无邪站起来开了灯，灯光有些刺眼。
他倒了一杯水，放在床头柜上，又坐下来。
谢微言的眼皮动了一下，他盯着看了几秒，又不动了。
八点多，她醒了。
睁开眼睛看到无邪坐在床边，没说话，先笑了一下，“几点了？”
“八点多。”
“你吃饭了吗？”
“没有。”
谢微言看着他，伸出手，他凑过去，她的手落在他脸上，拇指在他颧骨上蹭了一下。
“去吃饭。”
“不饿。”
“你不吃饭，明天没力气照顾我。”
无邪看着她，过了几秒，站起来，“我很快回来。”
医院门口有家小饭馆，他要了一碗面，吃了两口，放下了。
打包了一份粥，一份小菜，提着回了病房。
谢微言靠在床头，半坐着，护士帮她把床头摇起来了。
他把粥倒进碗里，把勺子递给她。
她接过去，喝了一口，又递回来，“你吃。”
无邪接过去，喝了两口，又递给她。
她没接，“你吃完。”
他低下头，把那碗粥喝完了。
小菜没动，原样放着。
吃完粥，谢微言靠回枕头上，看着无邪。
他没有看她，看着她的腿，看了几秒，又看那个粥碗。
“无邪。”
“嗯。”
“那辆车是冲着小花来的。”这句话在她心里搁了一下午，现在才说出来。
无邪抬头看了她一眼，没接话。
“车撞的是左边车门。你坐在中间，小花坐在右边，我坐在左边。左边是最容易被撞的位置，也是最危险的位置。如果只是想警告或者伤害随便一个人，不需要撞左边，撞右边更容易伤到小花。但他们撞的是左边，说明他们不知道小花坐在哪一边。”
谢微言停了一下。“他们不在意车里坐的是谁，只要是小花的车就行。”
无邪的手攥了一下，纱布蹭着床单，发出细微的沙沙声。
“不管冲谁来的，伤的是你。”他说。
他的声音不大，但每个字都像从很深的地方捞上来的，带着重量。
谢微言没接话，她伸出手，无邪把手递过去，她握住他的手指，一根一根地握，从食指到小指，最后拇指搭在他的虎口上。
她的手指凉，他的手指比她热一些。
“明天你回杭州。”她说。
无邪的手顿住了。“我回去了，谁照顾你？”
“我会让陈哥来帮我请护工。”
“不要。”
“你有项目要跟，沈教授那边不能一直请假。”
“不管。”
谢微言看着他，他的嘴抿着，下巴绷得很紧，右手缠着纱布还搭在她手上。
她把他的手放在床边，没松开，“那公司的事……”
“你公司在北京有副总，有陈助理。你不在他们也能处理。”
无邪说完把她的手轻轻按回被子里，“别说话了，睡觉。”
谢微言看着他的脸，他比她小三岁，但这几年都是他在照顾她，从最开始煎焦了的鸡蛋，到现在的油焖大虾，从打扫卫生浇花拖地到陪她度过每一个低谷。
他长大了。
她把手从被子里伸出来，摸了摸他的脸。
他的下巴比以前尖了，下颌线更利落了，但那双狗狗眼还是老样子，眼尾微微下垂，看她的时候总是亮晶晶的。
“你也睡。”她说。
“我去旁边的床。”无邪站起来，走到旁边空着的病床前，躺下来。
没有盖被子，手搭在胸口，睁着眼睛看着天花板。
谢微言把被子拉上来，盖住自己的肩膀。
灯关了，房间暗下来，走廊上的灯光从门上的玻璃透进来，在地上投下一小片光亮。
谢微言闭着眼睛，呼吸变长了。
无邪偏过头看她，病房里太暗了，他看不清，但他知道她的脸朝着他的方向。
他把手从胸口拿开，垂在床沿外面，悬在半空中，停了几秒，又收回来了。
过了不知道多久，他听到她的呼吸变得绵长均匀，他坐起来，穿上鞋，走到走廊上。
解大站在电梯口旁边，靠着墙，看到无邪出来，站直了。
无邪朝他走过去。“解大，撞你们的车，还能找到人吗？”
解大看着他，没说话，他和几个兄弟被家主放到这边来保护小三爷和谢小姐。
“你不说我也知道，找到人了你也不会告诉我。但我告诉你一件事，不管是谁干的，不管他是冲你家家主来的还是冲我来的，她受伤了。”
无邪的声音不大，走廊里很安静。
“你帮我带句话，让小花查的时候，注意安全。我不会放过这个人的。”说完他转身回了病房。
解大站在走廊里，看着他的背影，站了几秒，然后从口袋里掏出小灵通，拨了一个号码。