他们两个人就这样安安静静地吃着饭，谁也没有再开口。
裴怀瑾先吃完了。他放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴，然后靠在椅背上，没有看手机，就那样安静地坐着等。
沈清瑜感觉到他的目光落在自己身上，不重，但存在感很强。她加快了速度，把最后几口吃完，放下刀叉。
“吃好了？”他问。
“嗯。”
裴怀瑾招了招手，服务生走过来，他签了单。
之后两个人一前一后走出餐厅，门口的风比来时更凉了一些，沈清瑜把大衣裹紧了，裴怀瑾走在她左边，正好挡着风。
“画展还去吗？”他问，语气随意。
沈清瑜犹豫了一下，她本来想说“不想去了”，但话到嘴边又咽了回去。他今天请她吃饭，原本说好去看画展的，如果她说不去，好像是在闹脾气一样，而且她确实喜欢看画展。
“去吧。”她说。
裴怀瑾点了点头，没有多说什么，打开车门让她上车。
画展在城东的一个私人美术馆里，离餐厅不远，开车十分钟就到了。展厅不大，是一个青年艺术家的个展，作品以油画为主，色调偏冷，大片的蓝和灰，画的是海，各种各样的海——平静的海，翻涌的海，晨光里的海，夜色中的海。
沈清瑜站在一幅画前，看了很久。
画的是海边的清晨，天空是淡淡的灰蓝色，靠近地平线的地方泛着一层极浅的粉色，像是太阳还没完全升起来的时候那种将亮未亮的光。
“喜欢这幅？”裴怀瑾的声音从旁边传来。
沈清瑜侧头看了他一眼，他站在她右手边，距离她半步的距离。
“嗯，”她说，“画得很好。”
“这个艺术家，去年在威尼斯双年展上得过奖。这批画是今年新画的，上个月刚开展。”裴怀瑾说。
“你之前来过这个展？”她问。
“没有，来之前看了一下介绍。”
沈清瑜点了点头，没说话，继续往前走，一幅幅画看过去。走到展厅尽头的时候，她回头看了一眼来时的路，一幅一幅的画安静地挂在白墙上，像一扇一扇通往不同海洋的窗户。
“看完了，还有其他想做的事吗？”裴怀瑾问。
沈清瑜摇了摇头：“没有了，我想回家了。”
“好，那走吧。”他说，“我送你回家。”
出去之后，天已经有些暗了。冬天的白昼总是很短，四点多钟太阳就开始往下沉，把天边染成一片淡橘色，远处的高楼玻璃幕墙反射着最后的光，像一面面快要熄灭的镜子。
两个人走出美术馆，裴怀瑾去开车，沈清瑜站在门口等。太阳下沉之后，风更凉了，她把大衣裹紧了一点，呼出的白气很快散在空气里。车子滑过来停在她面前，她拉开车门坐进去。
回程的路上依旧很安静，沈清瑜靠在座椅上，看着窗外的街景一格一格地往后退。
她觉得自己应该说点什么——今天毕竟是人家请她吃饭、带她看展，从头到尾都安排得很周到，她起码应该说句像样的谢谢。但她的嘴像是被什么东西粘住了，张不开。那些话在喉咙里转了几圈，最终还是咽了回去。
直到快到家的时候，裴怀瑾忽然开口了。
“沈小姐。”
沈清瑜转过头看他。
“关于结婚的事，我希望你能认真考虑一下。”
沈清瑜的手指在膝盖上收紧了。
“我知道这件事对你来说很突然，”他说，目光还落在前方的路上，“对我而言也很突然。”
“但结婚对我来说，确实是目前一件比较紧迫的事，碍于身份的原因，我需要一个家世匹配又优秀的妻子。”他说，“你对我来说，很适合，我是认真地在跟你谈这件事。”
车里的暖气吹着，沈清瑜觉得脸有点发烫。她不知道该说什么，也不知道该看哪里，只好继续盯着窗外。街景慢慢地变，从商业区的霓虹灯变成了住宅区的梧桐树，光秃秃的枝干在路灯下画出密密麻麻的影子。
“你回家之后，”裴怀瑾的声音从旁边传来，不高不低，“好好考虑一下吧。”
车子拐进了她家所在的那条路，两旁的法桐一棵接一棵地往后退，路灯的光穿过枝干，在车顶上投下斑驳的影子。沈清瑜看到自己家的院门了，门口那盏灯亮着，暖黄色的光铺在台阶上。
裴怀瑾把车停在门口，没有熄火，引擎低低地响着。他转过头看着她，“期待你的答复。”
沈清瑜看着他的眼睛，心跳忽然快了一拍，她移开目光，伸手去解安全带，手指碰到卡扣的时候顿了一下，她低着头，说了一句“今天谢谢你请我吃饭和看画展。”声音比平时轻了很多，轻到她自己都不确定他有没有听清。
“不客气。”他说。
沈清瑜推开车门，一只脚踩在地上的时候，停了一下。她又想说点什么，但最终什么都没说，只是下了车，关上车门。
她没有回头，身后的迈巴赫缓缓驶离。
她打开门，暖意扑面而来。蒋曼琳正坐在客厅的沙发上看手机，听到动静抬起头。
“这么快就回来了？”她放下手机，目光落在沈清瑜脸上，“怎么没在外面多玩一会儿？回来这么早，怀瑾是有其他事不能陪你了吗？”
沈清瑜换了拖鞋，把大衣挂在玄关的衣架上，没有看她妈妈。
“我累了。”她说，声音平平的，听不出什么情绪，“先上楼了。”
她往楼梯的方向走。
蒋曼琳站起来，跟在后面：“怎么了？和怀瑾相处得不愉快？”
“没有，”沈清瑜说，声音比刚才闷了一些，“就是累了。”
“都干啥了？跟妈说说。”蒋曼琳的声音从身后追上来，带着好奇和关切。
沈清瑜没有说话，继续往上走。
蒋曼琳跟到楼梯拐角处，停了一下。
“清瑜，”她说，声音比刚才低了一些，“是不是对怀瑾不满意啊？”
沈清瑜的脚步顿了一下，只是一下，很快又继续往前走了。
蒋曼琳把那个停顿看在眼里，立刻跟了上去，语气变得更加温和。“没事，妈说了，你不喜欢的话，妈不会逼你。你要是觉得怀瑾不合适，没关系，妈再给你介绍别家优秀的男孩子。京北这边好人家多的是，不差裴家一个。你看不上这个，咱们就再换一个认识，总有一个你喜欢的——”
“妈。”
沈清瑜在卧室门口停下来，转过身，她的眉头微微皱着。
“你……”她开口，声音有些哑，像是嗓子眼里卡着什么东西，“我没有对裴怀瑾不满意，你可别再给我介绍别人了。”
这句话说完，她自己愣了一下，蒋曼琳也愣了一下。
走廊里安静了好几秒。
蒋曼琳先回过神来，她的嘴角开始往上翘，但很快又压下去了，像是在努力控制自己的表情不要太过明显。她清了清嗓子，“好好好，妈知道了，你对怀瑾也挺满意的，现在就是累了，是吧？”
沈清瑜没有回答，也没有否认。她只是站在门口，手搭在门把手上，平静地看着她妈。
蒋曼琳看着她这副样子，往后退了一步。
“行，你进屋休息吧，”她说，声音里带着一种满足的轻快，“妈不打扰你了。”
沈清瑜看了她妈一眼，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是点了点头。
沈清瑜推开门，走进去，把门关上。