刚才还在吐槽的众人，瞬间安静下来。
那是一首他们从没听过的歌。
旋律很简单。
歌词也很朴素。
没有炫技，没有高音，没有故意煽情。
可它一出来，整个会议室都像被风吹了一下。
那些皱眉的、疲惫的、准备吐槽的人，全都慢慢停住了。
“小船儿轻轻，”
“飘荡在水中，”
“迎面吹来了凉爽的风。”
歌声继续。
干净得不像是舞台作品，倒像是某个阳光很好的下午，孩子们坐在湖面的小船上，随口唱出的快乐。
没有史诗的波澜壮阔。
没有历史的厚重沧桑。
只有最纯粹的明亮，最安静的美好。
一曲唱完。
会议室里依旧没人说话。
过了好几秒，一个头发花白的老编剧才长长叹了口气。
他的眼眶竟然有点红。
“好歌啊。”
“真是一首好歌。”
他声音很轻。
“听得我一下子想起小时候了。那会儿学校组织春游，我们也去过北海。”
“老师带着我们坐船，风一吹，水一晃，就是这个感觉。”
另一个副导演也点头。
“代入感太强了。”
“这歌要是放在几十年前，绝对能成为一代人的记忆。”
旁边有人立刻接话：“别说几十年前了，现在听也一样能火。”
“对，太干净了。”
“这种歌最难写，越简单越见功底。”
“林羽这才华，真是没边儿了。”
会议室里，议论声渐渐起来。
所有人都在夸这首歌。
唯独张谋没说话。
他只是盯着屏幕上那个唱完歌后，又慢悠悠划船的年轻人。
心情复杂得要命。
震撼吗？
当然震撼。
这个叫林羽的年轻人，才华简直像个无底洞。
昨天在南锣鼓巷，他能把小吃点评得头头是道。
今天在胡同里，他坐那儿不动，就能引来一群猫狗鸟雀。
现在到了北海湖面，他更离谱。
划着船，吹着风，随口一唱，就是一首足以流传很多年的经典儿歌。
这首歌的质量，根本不用怀疑。
简单。
纯粹。
但有种能跨越年龄、直接把人拉回童年的力量。
张谋甚至可以断定。
只要这首歌发布，绝对又是一首现象级作品。
甚至不用营销。
它自己就能长腿跑进千家万户。
可问题是……
张谋痛苦地闭上了眼。
他要的是什么？
他要的是故宫！
六百年！
史诗！
他要的是金瓦红墙，是王朝兴衰，是文明传承，是厚重到能压住整部纪录片的国魂！
不是——
“让我们荡起双桨”啊！
这歌很好。
非常好。
好到张谋甚至想立刻打电话给少儿频道，让他们赶紧过来抢版权。
可它跟故宫主题曲，有半毛钱关系吗？
张谋感觉自己人麻了。
但又大受震撼。
他现在终于明白了。
请林羽出山，就像开盲盒。
你永远不知道，他下一秒会掏出一个王炸。
还是掏出一个让你哭笑不得、但偏偏质量高到离谱的惊喜。
摄像大哥小心翼翼地看向他。
“张导……”
“这首歌，您看……”
张谋深吸一口气。
又深吸一口气。
他睁开眼，盯着屏幕里那张清隽又懒散的脸，一字一句从牙缝里挤出来。
“歌，是好歌。”
“人，是天才。”
“但是……”
他说到这里，终于绷不住了。
张谋猛地一拍桌子，声音里满是崩溃。
“谁能告诉我——”
“我那首故宫主题曲，到底什么时候才能开工啊？！”
张谋的咆哮，在会议室里回荡了好几秒。
全场安静得吓人。
没人敢接话。
跟拍小组的摄像大哥更是把脑袋埋得低低的，恨不得当场跟会议桌融为一体。
他心里苦啊。
他就是个扛摄像机的卑微打工人。
林羽大神要去哪儿“采风”，要去哪儿吃东西，要不要突然在湖上唱歌，他能管得了吗？
他管不了。
也不敢管。
张谋发完火，自己也有点泄气。
他能怎么办？
现在冲到北海公园，揪着林羽的领子，逼他立刻去故宫写主题曲？
别闹了。
先不说敢不敢。
就算他真敢，也舍不得。
万一把这位爷惹毛了，人家眼罩一戴，毯子一裹，当场宣布“艺术灵感休眠中”，那他的纪录片才是真完了。
“算了。”
张谋揉了揉眉心，疲惫地摆摆手。
“让他们玩吧。”
说是让他们玩。
实际上，他只能寄希望于林羽玩够了、吃够了、划船也划尽兴了，能想起来自己来京城还有个“本职工作”。
“继续跟着。”
张谋有气无力地吩咐。
“有任何情况，随时汇报。”
摄像大哥如蒙大赦，连忙点头，抱着设备就撤。
再晚一步，他怕自己被张导的眼神当场送走。
会议室里，气氛还有点尴尬。
众人你看看我，我看看你。
半天后，一位副导演为了缓和场面，小心翼翼地开口：
“张导，其实……我觉得林羽老师这么做，可能有他的深意。”
张谋抬起眼皮。
“哦？”
“什么深意？”
副导演硬着头皮，开始了自己的满分理解。
“您想啊。”
“故宫虽然是皇宫，但它也是建在京城这片土地上的。”
“林羽老师先去南锣鼓巷体验市井烟火，又去胡同看百姓日常，再到北海感受童年纯真。”
“这是不是一种从外到内、从民间到宫城、从普通人到历史本身的层层递进？”
这话一出，会议室安静了一下。
张谋愣住了。
好像……
有点道理？
先理解“城”。
再理解“宫”。
先感受普通人的喜怒哀乐，再去看帝王将相的风云变幻。
这么一想，林羽那场看似离谱的公费旅游，好像一下子就高级了起来。
“你的意思是……”
张谋迟疑道：“他这是在为创作打地基？”
“没错！”
副导演一看张谋听进去了，立刻支棱起来。
“根基不牢，地动山摇啊！”
“林羽老师这不是在玩，他是在用一种我们常人看不懂的方式，进行最深层次的采风。”
“他对艺术负责，对历史负责！”
“他甚至把自己放进了这座城的生活肌理里！”
这话越说越玄。
但架不住会议室里的人都需要一个台阶。
很快，其他人也反应过来了。
“对啊！天才的思路肯定跟普通人不一样。”
“我们看到的是划船，人家看到的可能是历史长河。”
“《让我们荡起双桨》看似是儿歌，其实会不会是在隐喻文明需要有人推动？”
“嘶……你这么一说，格局打开了啊！”
“不是林羽老师跑偏了，是我们层次低了！”
众人你一言我一语。
硬生生把一场公费旅游，解读成了一场充满哲学思辨的艺术行为。