“不行。”
趁梓茹来处理磕伤的机会，我说出了自己的想法。结果她只是摇头。
“我是说，想承担责任当然是好事，但不能以这种方式。”
“为什么？”我有些失望。
“因为……因为没必要呀。”她的注意力全在我背上，“哎呦，真严重，都肿起来了。来，大口吸气。”
我照做。
“呼气。”
我又照做。
“疼吗？”
“当然，又不是没照过镜子，都紫了。”
“外面肯定疼呀。”她笑起来，“我问的是里面。有没有感到一种隐隐的疼痛，只在呼吸间出现。”
我又做了两次深呼吸，摇摇头。
“那就好。把上衣脱下来。”
我穿的是件真丝体恤，米白色。体恤胸口装饰着几层蕾丝花边，用于遮掩我那了无音讯的胸脯。整个过程堪比扒皮，好容易脱下来才发现，衣服毁了，磕到花坛的部分多了条难看的污迹，还有几处刺眼的勾丝。
我在垃圾桶和洗衣篮之间犹豫了半天，最后还是把它丢进了洗衣篮。
“就是嘛，别扔。”梓茹在身背后说，“补一补还能穿的。”
回过头，梓茹手里多了两根草莓味棒冰，也不知从哪儿变出来的。她举着在我面前晃了一下，拿毛巾包了，垫在我伤口上。冷冽的疼痛像锥子一样扎过来，我禁不住叫出了声。
“偷着乐吧。你运气好，只是皮外伤，肋骨没断。”
“哪儿来的棒冰？”我呲着牙，“不是都吃完了吗？”
“琳琳姐偷藏了几根，以为我不知道。”
“藏哪儿了？”
“吧台冰格。”
“果然！我还纳闷呢，明明已经戒酒了，怎么还往楼下跑？原来门道在这里。”
“是呀，真伤脑筋。”梓茹轻轻转动着冰棒，冷气均匀的铺在肿包上，渐渐的，疼痛变成了几米开外的麻木，“孕妇必须管住嘴，体重超标了可不好办。”
“她太懒，路都懒得走。”
“嘴还馋。”
“那……”我打起歪主意，“咱俩替她分担点？”
闻言，梓茹翘起嘴角。
二十分钟后，冰敷结束。我们俩并排坐在床头，一人一根，津津有味的嘬着。草莓味的汁水顺着舌头滑进食道，伤口似乎都不疼了。至于床单会不会被弄脏，谁去管它。
“太甜了。”我说，“肯定要发胖的。”
“胖一点好。”她毫无罪恶感的嘬了一大口，“你就是太瘦，皮包着骨头。如果皮肤下面有足够厚的脂肪层做保护，这次的伤会轻很多。”
我放下棒冰。
“那唐祈姐为啥不让我吃呢？”
“因为你还挑食。”
她又嘬了一口。
很快，两根棒冰见底了。我们俩盯着手中的乳白色塑料袋，心中怅然若失。
“来，垃圾给我。”
说着，她跳下床，从我手里接过塑料袋，连同她自己的一起丢进门旁的废纸篓。随后，她又把瘫在外面的器械一点点收回药箱，一起被收走的还有弥散在空气中的消毒水味。
是时候回归正题了。
“为什么没必要？”我扯了条毯子披上。
她愣了一下，手头的活也停了。
“你刚刚说过，想承担责任是好事，但不能以这种方式，因为没必要。”
“哦。”她的脸上分明是失望，棒冰没能转移我的注意力，“大凡你想做的事，都已经有人在做啦。吶，你看，监控病情是我的事，拟定治疗方案是唐祈姐的事，陪护和治疗是医师的事，这些都不需要你操心。至于你嘛，只需要管好自己的事就行啦。”
“我的事又是什么事呢？”
“你的事是……是……”
她斟酌着词句。
“我替你说了吧，我是个病人，努力恢复健康才是我的事，这些我都知道。唐祈姐说了一万遍了。”我感觉胸腔憋闷，“可我实在忍不了了。你们承担着一切，而我却在办公桌后面躲清闲。”
“哪儿的话。”她把手搭在我的手背上，手心凉凉的，笑容背后夹着一丝慌张，“其实你也很辛苦呀。你是集团的首脑，还是这个家的主心骨，里里外外都需要你去操心，已经分身乏术了吧？奇助叔叔肯定也希望你多照顾照顾自己……”
我不想听这些。
“这样好了。”我说，“关于琪欣姐的病情，我什么都不问，什么都不想，只和她住同一间病房，每天一起吃饭，一起练字，一起晒太阳。这总可以了吧？”
“也不行。”她一脸严肃，“那会给双方造成严重的负担。你精神上承受不住，她精神上也承受不住。”
“她都不记得我的脸，哪儿来的精神负担？”
梓茹抿起嘴唇，憋了半天才开口。
“反正，反正就是有负担。”
这副样子我见过。梓茹不善长说谎，也不擅长顾左右而言他，每逢谈话越过了唐祈姐划的红线，她便会露出如同在地雷阵里屏息穿行的表情。作为心理学博士生，我猜她也清楚，那些雷只存在于脑海里，是假的，但她的额头上却当真有汗水渗出来。
我不理解这种恐惧，也不想理解。略作思考后，我决定再退一步。毕竟，较之跟唐祈姐硬拼，我宁肯跟梓茹多磨磨牙。
“好吧，”我说，“如果住在隔壁呢？我住她隔壁总可以吧。”
她半边脸的肌肉突然朝眼角集合，看那样子，地雷就在她脚底下。
“不多住，”我赶紧说，“每周住一天，不，每个月住一天就足够了。”
“不行的，雪灵，真的不行。”她深吸一口气，“原谅我把话说的直白点，你的身份是加害者，她是被害者，这二者间蕴含的利害关系，你应该有所感觉吧？”
我不想点头。
“打个比方好了。你们俩就像……就像是棋盘两边的将和帅，按理说都该被好好保护起来，至死不能见面——见面可不得了，说不定就是你死我活。”
“可我们见过面，两个人还都好好的。”
“的确如此，但没出错不代表没有错。要知道，由汐月替你去探病本身就是个错误。她去你去有什么两样？在琪欣眼里都是一回事，纯属自欺欺人。更何况，表面认不出你的脸，不代表潜意识就不会受到刺激，说不定琪欣受到的伤害反而更大。这就好比是吞下火炭的哑巴，嘴上没动静，五脏六腑却在剧烈沸腾……”
“别说的太夸张。”
“我没有。其实我早就觉得这件事不对劲，很想找机会跟你聊一次。既然话都说到这份上了，我打算把心里话都倒给你。”
我想摇头。我不喜欢别人以如此方式对我掏心掏肺，顶不喜欢。但梓茹显然没意识到这一点。
“雪灵，”她拉紧我的手，“事情都已经过去好几年了，该让它过去了，老攥着不撒手对谁都不好。你肯定是希望琪欣早点好起来的，对吧？愿望固然好，但应该讲究方式方法。就是说，你们俩该彼此离得远远的，你过你的日子，她过她的日子，一别两宽，江湖相忘，这是最有效的治疗方法，也是最合理的赎罪方式——不用害羞。抛开和秦老师的这层关系，我和你也是朋友，是姐妹，你心里想些什么我都知道。当然，或许你会坚持己见，认为弥补过错就该亲力亲为，但现代医学证明，那样做才是最大的错误，一厢情愿左右不了客观规律。又或许你会拿唐祈姐来压我，说她专业水平高，经她点头的事不会有错。但她私下里亲口承认过，若不是秦老师软磨硬泡，这个口子她绝不会开，更不会替你向爱莎做担保……”
“够了！”我把手抽回来，“我才不管什么唐祈姐！也不管什么方式方法！你，你们，还有你们医学院那套大道理根本就是脱离实际！实话告诉你，我以自己的身份跟琪欣姐接触过好几次了，我们俩都好得很，高兴得很。就是说，我没刺激到她，她也没刺激到我，我们谁也没刺激到谁……”
“你，你什么？！”
意识到说漏嘴时已经晚了。梓茹的身子摇晃了一下，脸变得像纸一样白。她慌慌张张掏出手机，径直拨通了唐祈姐的号码。
毫无意外，当天夜里我就被下了“禁足令”。
唐祈姐把所有人（连同保姆和司机）聚到客厅，一个人站在人群对面，手掐着腰，像KTV领班训服务员似的公布了禁足条款。
此后一连两个星期，我不能去疗养院，不能陪琪欣姐去看书画展，也不能往那里打电话。走到哪儿身后都有人跟着，单独活动时只能待在大家看得到的地方，连去洗手间都有人在门外站岗。饮食受到严格控制，禁止喝一切含酒精或咖啡因的饮料，高盐高糖的食物更是全部免谈。衣物只许穿宽松的，高跟鞋全部锁进车库，不许化妆，嘴唇干就多喝水，脸皮干就少洗脸。卧室和餐厅的墙上多了张时间表，早上六点就得爬起来，不能赖床，赖床就有人拿高音喇叭放“致爱丽丝”。早餐定时定量，吃完装车直奔公司，下班铃响立即回家，晚餐后沿固定线路散步一小时，九点洗澡，十点熄灯，睡觉期间不许说话，窗帘拉死，手机没收，连小黑都被抱走了……
“简直是坐牢！”
我抗议，大叔也站我这边。
我们俩气势汹汹的打上门去，旋即在唐祈姐冰冷的眼神里败下阵来。
“奇怪，不是你死活要去住疗养院的吗？”她说，“那里的病人就这待遇。住吧。”
我哑口无言。
大叔替我争辩了几句，见我没说话，渐渐的也没了底气。
虽然不想承认，但她说的有些道理。这不就是我想要的吗？严格的饮食作息制度也好，随时随地受监控也罢，不过是把那种生活方式原原本本的交给我，我有什么资格抱怨呢？
但我就是抱怨，气怎么也理不顺，胸腔鼓鼓的，像个埋在沙发里的气球。大叔在一旁试图安慰我。他说了很多，但每句话都不得要领，我心中的火因之越烧越旺。
然而我又不便发作。虽然他有点傻气，没心没肺的，但说出来的话的确是为了我好，这一点毋庸置疑。
我将身子蜷进他怀里，双臂环上他的脖子。
只要我这么做，他便知道我已经领会他的心意，现在无需更多言语，只需要一点点时间来慢慢消化。沉默中，我们向彼此传递着体温和心跳。他的手搭在我的背上，力度若有似无，生怕我碎了——其实大可不必，磕伤已经不疼了，只留下黄色的瘀斑未消。我则闭上眼睛，探出手指，隔着衣服抚摸他胸口的枪伤。
那是爸爸打的，两处都是。疤痕微微下凹，犹如月亮上的环形山。起先我不太敢碰它们，那是我的罪证，想到心里就难受。喜欢上它们的是汐月，爱抚它们的也是她，简直爱不释手。不久之后，我也发现了其中的妙处。那是一种难以言喻的感觉，像是发现了某种心灵的接口，虽然嵌在里面的是手指肚，感觉上却像是全副身心都融在他那厚实的胸膛里。渐渐的，我的意识开始游离、弥散，直至飘离身体。无名的虚空环绕着我，我安守其间，笨拙而缓慢的咀嚼着自己的心情。
“往好处想吧。”
忽然，大叔说道。
“好处？”我有些困惑，灵魂还没跟身体对齐，“好处在哪儿？”
“严格归严格，但她多少留了些情面。至少没把我也抱走。对不？”
说着，大叔举起双手做小猫爪状。
我忍住不笑，伸手去骚他的肚皮，直到他先笑，我才跟着笑出了声。
也许情况确如他所说。倘若大叔也被一并抱走，那我的家就真成了疗养院。四面只剩围墙，无人可以倾诉，除了躲在被子里拼了命的咬枕巾，我什么都做不了。
或许……或许我该放弃。
“或许我该放弃。”
我说。
这次我没带大叔，老实坐在床边，对面贵妃榻上的唐祈姐也架起腿，像在医院里那样。
那双腿确实漂亮，以前怎么没发现？
“放弃什么？”她问。
“去住疗养院。”
“为什么放弃？”
“怕自己扛不住。”我把自己刚刚想的东西倒给她，由于毫无逻辑，颠三倒四的讲了相当之久。
听完后，她把腿换了一边。
“如果让秦风陪你去住疗养院呢？你能坚持下来吗？”
“大概可以吧，”我想了想，“不，一定可以。但我不能那么做。”
“为什么不行？”她似乎来了兴致，“他是你的未婚夫，你去哪儿，他就该跟去哪儿。”
“果真那样倒好了。”我叹口气，“他是正常人，他有自己的社会责任，疗养院不是他该去的地方。何况爸爸还压给他一堆工作，不能总像哄小孩一样的陪着我。”
“换琪欣陪着你呢？”她突然说。
“啊？”
“相同条件下，她每晚都睡得很好。有她在身边，你的枕巾也能少受点罪。”
“不行，不行。”我摇头，“明明是我要去陪她，怎么能变成她陪我？”
“那怎么办呢？”
“不知道，似乎怎么样都不行。”我有点抬不起头，“所以才想到了放弃。”
“嗯……就是说，你觉得自己是个累赘？”
一阵厌恶翻上来。
“好刻薄。”
“现在的你应该能承受得住。”她扶了扶眼镜，“还是说，你承受不住？”
我没说话，只微微点了下头。
“那就好。”她说，说完便是刻意的沉默，最后是我忍不住先开了口，“不给我点建议吗？”
“建议？”
“就像平常那样。”
“给不了。你就像是个小黑匣子。你想要什么，只有你自己清楚。接下来该怎么做，也只有你自己清楚。”
她第三次换腿，看样子不打算再开口。
我只好起身告辞。
临出门前，我回头看她。
她已经垂下眼睛，膝头摆着李玫瑾的《心理抚养》。
“唐祈姐。”
“嗯？”
“那是什么书？”
“儿童心理学，写的不错。怎么，感兴趣？”
“随便问问。”
我扶着门把在原地呆了一会，她抬起头。
“还有事？”
“大叔喜欢你吗？”
我也不知道为何要问。
她的眼睛亮了一下，同时露出微笑。
“是想问我这个人，还是想问这双腿？如果是这双腿，他确实喜欢。”
“……我也喜欢。”
“想要？”
“嗯。”我有点尴尬，“可惜我太瘦了，长不成那样的。”
她放下书，起身靠到我旁边，抱肘端详我那隆起的膝关节。
我下意识的向下拉拉裙摆。
“我的腿固然漂亮，但你也不必长成这样，”她说，“你就是你。”
“俗套。”我皱起眉，“心灵鸡汤。”
“是心灵鸡汤，但也是实话。”她帮我撩起额前的碎发，“自信点，你已经不是过去的你啦。记得刚见面时你才十几岁，跟个活猴似的，满治疗室跑，栓都栓不住。如今你大了，个头虽然没怎么变，脸蛋却越来越标志，胸脯和屁股隆起了不少，腰似乎也跟着细了下来。”
“胡说。”我感到难过，“我的屁股还是撑不满内裤，胸罩也还是A罩杯，腰倒是真的细，可肋骨更细，一根根的杵在外面。洗完澡路过镜子时我都不敢往里面看，总觉得自己就像是长了腿的仓鼠笼子……”
我好想大哭一场。
“你有自己的魅力。”
“可我想变得更好！”
话一出口，连我自己都有点吃惊。
“会的，”她抱住我，“会变得更好的。”
她的胸膛好热，软软的，还有股淡淡的奶香。
“想变成你这样。”我小声说。
她思考了一会，大约明白了我的意思。
“打算回学校上学了？”
“不，只是想变得像你一样。”
“那可不容易呦。”
“我可以学，什么都可以。”
“好吧，可从哪里开始呢？想学东西，又不想回学校，伤脑筋呀。”唐祈姐装模做样的想了一会，“有了。下次我和秦风同房时，你来从旁观摩好了，那样学的最快。”
“啊？！”我从她怀里跳出来，“开什么玩笑！”
“没开玩笑。横竖你是正妻，我是侧室，监督我们行房是你的权力。”
“我宁愿不要！”
“真的可以呦，欢迎你来。”她笑道，“到时候让你见识见识这双腿的威力。”
“好恶心！”
她又笑了一阵，我身上麻酥酥的，心脏砰砰跳，搞不清她的话里有几分真，几分假。
“既然不愿意，那就赶紧洗澡睡觉吧，已经九点多了。”她把我送出卧室门，“睡前记得吃维生素，不许只吃一半，更不许藏在枕头下面。”
“太多了，咽不下去。”
“别等我去监督你。”
门从身后关上了。
那之后，禁足生活又延续了一周。
与前两周不同，这一周过的很煎熬。身体突然变成一辆十年没保养的破车，上上下下哪儿哪儿都不自在。首先是感官出了问题，初秋本是好天气，而我一会觉得燥热，一会觉得恶寒，后背和大腿又干又痒，仿佛有蚂蚁在上面爬。心情因之变得很乱，比我的内衣柜还要乱，胸罩死缠着长筒袜，如发霉的肠子般一泻千里，每次看见都恨不能把这坨东西扯出来，勒在谁的脖子上。
胃口还好，一日三餐勉强说得过去，但吃进嘴里的东西没味道，像是在啃A4纸，又像是在嚼塑料袋。喉咙很干，喝水不解渴，一门心思的想喝咖啡，还想喝酒，啤酒红酒都想喝。平时我连看都不想看这两样破玩意儿，如今闭着眼居然能想象出它们的味道。此外，托作息表的福，夜生活彻底完蛋了。以前死活都睡不着，心里难受到满床打滚，如今九点一到就犯困，入睡过程也毫不磨叽，无需半个小时的人生思考，更无需一小时的批评与自我批评，闭眼的刹那就能睡过去，比被谁在脑后轮了一棍子还快。睡觉时很安静，不打呼噜，不磨牙，脑子里却像午夜场的电影院一样，怪梦邪梦连绵不断。若是梦见闪闪发光的独角兽也就罢了，偏偏经常梦见自己变成一头野猪，四蹄撒开，冲进厨房到处乱拱，呼哧呼哧的任谁也扯不住我。还曾经梦到垃圾桶旁边的空盐罐，深蓝色，咖啡杯大小，看见它的瞬间就挪不动步了，感觉浑身都在抖，像看见什么宝贝似的。抓在手里晃晃，仅存的盐粒在铁皮的另一侧沙沙作响。我四面八方的张望了好几遍，确定左右无人后，便在道边的马路牙子上蹲下，抱着那罐子吧嗒吧嗒的猛舔……
我觉得自己离疯不远了。
“何苦这么为难自己！”替我鸣不平的人很多，菅田的老婆算其中一个，“吃喝什么的难道不是自己说了算吗？”
她本名叫钱甜，大叔的规划咨询公司停业后，她来到我身边，负责西岭片区旧改项目的财会工作。去年她和菅田领证结婚了，取了个日本名叫“松子”，和那个大脸盘、满身膘的变性综艺主持人同名。肯定是菅田搞的鬼。
“还有没有点规矩！”
钱甜接着抱怨道。
“规矩？”我没听懂。
“家规呀。”她解释道，“您可是少奶奶，是未来的正房，怎么能由着那姓唐的偏室兴风作浪！”
“又是民国戏。”
我抿嘴笑道。
唐祈的说法是“正妻、侧室”，钱甜的说法是“正房、偏室”，用词不同，但意思一样。至于是否与实际情况相符，我不得而知。
看看表，上午十点。又到了补水时间。按每公斤体重喝40毫升水计算，我每天得喝足两升。眼下才刚刚开了个头。
我用茶杯把白开水送到嘴唇边，眼睛看着窗外发呆。
这里是“西岭片区旧改平台办公室”，位置就在万至广场南侧的办公楼上。闫欢曾经建议我把办公室设在造纸厂里面，那里更宽敞，我没同意。万至广场是大叔的地盘，造纸厂是她的老巢，虽然两个地方如今都在我名下，但该选哪里一目了然。
办公室设在A座26楼，面积不到三十平米，有一扇完整的落地窗面朝正北。借着这扇窗，我能看到连绵不断的西陵山，能看到车水马龙的化工厂路，还能将视线一路向北延伸，直至将整个璃城收入眼底。
窗户的一角是玉堂春村，已经拆平了，曾经鳞次栉比的红砖房只在地面上留下深浅不一的痕迹。西岭小学还在，但里面已经没有老师和学生，目前仅作为施工队的临时住所。操场上停满了工程机械，靠近操场的东墙被推倒了一大片，各式履带压着墙的尸体从化工厂路进进出出，几番轰鸣过后，往昔不可一世的红金色围墙变成一片齑粉。
我离开办公桌，在窗前找了张待客用的沙发坐下，曾经属于小花园的痕迹出现在窗户边缘。和村里的其他地方一样，那里什么都没剩下，没有树、没有花、连树坑都被砖头瓦砾填平了，至于曾经栖居此地的猫儿们逃到了哪里我更是不得而知。但愿它们还活的好好的。
偶尔我会试着回忆那里曾经的样子。但很奇怪，虽然大叔的设计图还保留在电脑上，彼时拍摄的照片也都留在手机里，可我却什么都记不起来。能记起的只有雷鸣，暴雨，冷如刀割的寒风，还有一个炙热的吻。
“闫总？”
我回过神，钱甜站在跟前，手里握着我忘在办公桌上的水杯。
想逃都逃不掉呀。
“放这儿吧。”
我指了指沙发旁的茶几，她弯腰照做。
“今晚办公室聚会，秦总组织的。您来吗？”
她指着村南头的一片空地。那里曾经是玉堂春村村委会，房子虽然倒了，但门前的广场修的坚固气派，如今被临时拿来做露天烧烤生意。
“哪个秦总？”我问。大叔人还在东京。
“秦笑。”
“哦。”
秦笑就是闫欢。从船上回来后，她让出了自己的全部财产，同时给自己取了个新名字。老实说，对此我不太满意。大叔姓秦，她也姓秦，生个孩子还姓秦，等诚诚长大了该怎么跟他解释呢？想想都头疼。可那女人吃了秤砣，咬死就叫这个名字，谁拿她都没办法。
“您来参加吗？今晚。”钱甜又问。
“去不成啊。”
“来嘛！大家伙压抑了一整年才熬到拆迁工作（一期）顺利结束，都盼着好好热闹热闹呢！您不来的话，我们会很扫兴的。”
我端起水杯，摇摇头。
“又是因为唐祈吧！”她眉头紧锁，似乎不太甘心，“这可不行，您必须得硬气点。虽然她大你小，但地位不是用年龄衡量的，正房就该有正房的气势，绝不能让小妾骑在头上耀武扬威。”
“又来了。”我笑道，“我们之间不是那种关系。”
“但你们确实住在一起，对不对？秦笑，唐祈，温晓琳，还有那个姓白的姑娘（其实没有，梓茹平日里住研究生宿舍，只有周末回来）……”她掰着手指头，“你们就像，就像现代版的乔家大院，百十来口人住在同一座大宅子里……”
“哪有这么夸张！”
我把水喷在茶几上。
钱甜转身出去拿抹布，我用纸巾擦掉嘴角的水渍，心中暗暗思忖她的话。
到底该怎么定义我们之间的关系呢？此前竟从未认真想过。
“总之，您不该听任她摆弄。”
擦茶几时钱甜又说。她蹲在茶几旁，语气像是在自言自语，又像是在埋怨，只是不知道她在埋怨什么。
“不是她在摆弄我。”我说。
“不是她又是谁呢？”她仰脸看我。
真是个好问题。
如果不是唐祈姐，那又是谁在摆弄我呢？
我把这个问题咽下去，转头继续在光怪陆离的梦中翻找空盐罐。
太阳从东边升起，又从西边落下，然后从东边升起，又从西边落下，我眼盯着这般无趣的东西周而复始，跌跌撞撞的混进第四周，继而又如下肢瘫痪的蜥蜴般狼狈的爬进第五周。正当我以为日子只会变得越发艰难时，第六周的黎明毫无预兆的来了。
那是个万籁俱寂的十一月清晨。没有鸟叫，没有呼噜，没有闹铃。老不修的贝多芬还没春情大作，懵懂少女爱丽丝还在枕间安眠。半明半暗间，我猛的睁开眼，惊觉屋子里的每样东西都前所未有的清晰，床头柜上碎药屑的形状，贵妃榻下旧浴袍的纹理，一切我都能看得清清楚楚。脑子里没有杂音，一丝一毫都没有，且从睁眼那一刻起，它便在悄无声息的高速运转，只消略一回忆，今天白天乃至一周以后的工作安排便能历历在目。胸口很热，胳膊很轻，身体如同拨到了运动档，引擎5000转，双腿一动便要裹着被子飞出去。
躺是躺不住了，我干脆翻身下床，嚯的拉开窗扇，在初冬的寒风里大口大口的吸纳着新鲜空气。
那是几近完美的一天，除了大叔没能在身边目睹这一切。几近完美。
我冲进唐祈姐的房间，兴奋的大说特说。
“戒毒成功了！”我总结道。
“恭喜。”被窝里的她神色淡然。
“你，你不替我高兴吗？”
“并不。”
“为什么？”
“有什么可高兴的呢？”她坐起身，从文胸里面抽出溢乳垫，“你只是重新站上了起跑线，真正的困难才刚刚开始。”
“不懂。”
“会懂的。来，帮我丢垃圾桶。”
她把溢乳垫放在我手里，下床去隔壁房间查看孩子的情况了。
很快我就明白了她的意思。一旦自身的问题得到解决，现实的问题便马上恢复了其原有的分量：爱莎的态度依旧冰冷，祺欣的病情依旧看不到希望，更加明亮的眼睛只是帮我更加深切的看清了现实的残酷。
我确已焕然一新，但我依旧在原地打转。
“怎么又来了。”
疗养院的办公室里，我和爱莎对面而坐，两个人之间隔着张红褐色的实木办公桌。桌子又厚又笨，毫无美感。如果我没认错，这张桌子是从大叔的规划咨询公司搬来的，而在那之前，它还曾服务于某市驻璃城的办事处。
爱莎双手支在桌面上，脸上带着一贯的厌恶。不过对于我的到来，她似乎并不吃惊。
“谁允许你来的？唐祈？”
“对。”
我稍稍仰起脸。
见我这副样子，她也扬起嘴角。
“所以这回你是捧着尚方宝剑来的，对吧。”
“倒也不是。”
我想直视她的眼睛，目光却不自觉的往《春晖疗养院管理守则》上躲。
“晦气。”她啧了一下，“让你来干嘛？到底。”
“看看哪里能帮的上忙。”
“啥？”她张大了嘴巴，“再说一遍。”
“你没听错。经过一个月的调整，现在我的状态好多了，从唐祈姐那里也学了不少专业知识。所以，如果有用得着我的地方……”
爱莎向我亮出一只手掌，我只好住嘴。
“用得着你的地方？”
“对，哪儿都行。我保证，不会再做出格的事，也不会再给你添麻烦，更不会……”
“说的跟真的似的。”
她往身后的黑皮办公椅上一仰，双眼逐行扫视着纯白的天花板，仿佛那里贴着写有待办事项的黄色便签。稍后，她站起身，从旁边的文件柜里抽出本资料簿，皱着眉略略翻了翻，仍回椅子里坐下。
那是本蓝色的活页夹，比A3纸小，比A4纸大。本子颇具份量，侧看足有成语字典那么厚。爱莎把它往我面前一拍，响声惊心动魄，堪比半夜踹门。
“吶，看吧。”
她拿手指头戳戳封皮，上面写着“人事档案”。
“现在是十一月，”她接着说道，“截止到上个月，这家疗养院总共收治有146名病人。配备9名医师，36名护士，61名护理员。此外，还有两名营养师，3名临床心理医师……哦不对，差点漏了唐祈，算三个半好了。此外还有两三个社工在此常驻，但他们不归我管，所以不在这个簿子里。”
她一边说，我一边翻看那本大部头。里面林林总总罗列着每名员工的个人档案，有些人风华正茂，有些人业已谢顶。
“为什么让我看这些？”
“既然是奉旨下来帮忙，我也不好拒绝，总得给你寻个差事干干，对吧。”她说话的方式让我不舒服，“眼下我这里就这些岗位，你慢慢挑，能干哪个就干哪个。不过。”
“不过？”
“排在前面的职位就别看了。那些是医师、护士、治疗师还有营养师，个个学历光辉耀眼。最重要的是，他们都有执业资格证，具备漫长的从业年限和相当的专业技能。”
“这些我都没有。”
“知道。而且，据我所知，”她故意拉着长音，“你不光没有高等教育学历，连个高中文凭都马马虎虎吧？”
忍着掀桌子的冲动，我没回答，只是一味的低头翻页。她也没再添油，倒在椅背上，眼望着窗外的小院发呆。
她似乎很累，皮肤没有光泽，眼神和外面的小院一样空。
“该种棵树之类的，”我小声说，“水杉、银杏都行。”
她没回答，我只好不再开口，专心翻看资料。
期间有三个身穿白大褂的人走进来请示工作，每个人的花样各不相同。
先进来的是个面相平和的中年女人，询问有关周末电影放映会的事。之后是个唯唯诺诺的小年轻，询问能否收治一名患有躁狂症的法律系大二学生。最后进来的是个喘着粗气的谢顶男人，他拿来一本小册子，上面记述着“二病区无障碍改造方案”和施工预算。
爱莎处理得很麻利。不，与其说是麻利，不如说是冷酷。两三句话把事交待清楚，然后挥手赶人，敢多问一个字她便要瞪眼睛，比拆迁队的头头还凶。三个人中，只有谢顶男人敢于“顶撞”她，但那股难得的气势很快就如狂风中的残竹般折为两断。
我在偷偷观察的同时，擅自和他们做了番比较，发现爱莎给我的待遇居然还算不错。至少面子上还过得去。
“全是鸡毛蒜皮。”
最后一个人关门离开时，她小声嘟囔了一句，随后便闭起眼睛，退回到先前的放空状态。
再没人进来了，门外走廊上变得静悄悄的，屋子里更是静的出奇，连顺着窗缝挤进来的风都清晰可辨。我随手翻了几页纸，发觉声音大的吓人，于是放慢了的速度。
“水杉？”她忽然说。
“啊？”
“你刚才说的。种树。”
“哦，对。”
“好看？”
“又高又直，威风凛凛。”我说。
她像是思考了一番。
“不太容易活吧？这璃城的鬼天气，又干又冷的。”
“温度湿度方面需要花些功夫，不过也不太难。莲子湖边上就种了一大片，璃城公园里也有好多，有空可以去看看。”
她没接话，睁眼看了会儿小院，又闭上了。我以为她在考虑我的建议，于是闭嘴等待，岂料几分钟后，桌子对面传来低沉而绵长的呼吸声。
她睡着了。
实话说，我有点不悦。但我不能抱怨，毕竟登门求人的是我，总不好随便发作。
由于一时间想不到更好的排遣办法，我只能咽下这口气，低头继续翻页，想着多读点东西便能冲淡注意力。然而，读得越多，我就越觉得憋闷，那些光辉耀眼的学历一条条朝我砸来，只教我灰心丧气，懊悔不已。
我的确不爱读书，但我并非不知道学历的价值，也并非不羡慕“博士”的头衔，将手捧证书的毕业照发到网上、让别人觉得我聪明绝顶当然也是求之不得的乐事。可对我来说，通往毕业的路途太煎熬了，背课文和解公式那种苦命活计我是死活也喜欢不来。
终于，我忍不住推开资料簿，也将身下的座椅转向小院。
负能量攒的太多了，我得喘口气，大大的喘口气。
窗外，太阳悬在半空，和煦的光芒穿过玻璃，温暖而柔和的拥抱着我。我在椅子里瘫倒，双眼漫无目的的凝视窗外。和刚刚的爱莎一样。
院子是方形的。
院墙一人半高，顶上的扣脊瓦掉了个七七八八，露出下面深褐色的水泥。看得出墙皮本来是白色的，但历经日晒风吹，如今已经发黄，干裂，起翘，不复本来面目。院子里铺满了荒草，唯独中央寸草不生，那里的泥土硬邦邦的，阳光照在上面反射出奇异的白光。或许有谁经年累月的在那里打太极拳吧，我想。至于那周遭直至墙脚的地面上，枯草是绝对的主角。干黄的鹅绒藤蜿蜒于狗尾草之间，藤上结着细细长长的豆荚。荚壳蜷曲着，毛茸茸的小种子们早都飞走了，唯留几只不走运的挂在原地，冷风拂过，莹白的绒毛随之微微摇曳。
就在我慨叹此处的荒凉时，某种不可思议的感觉渐渐从心头涌起。
那感觉很难形容，而且十分新鲜。
到底是什么感觉呢？我环视四周，试图找出那感觉的来源，但我只看到一些简单的陈设，还有爱莎那张浅睡的脸。
如大叔所言，那脸确实十分漂亮。其实她们姐妹俩都很漂亮（我讨厌承认这个），但与琪欣姐相比，拥有同一幅骨相的爱莎多了几分成熟女人的魅力。若没有眉间那道浅浅的皱纹作祟，她的脸几乎称得上温柔。
我像观察雕塑般静静地看着她。随着她的胸口微微起伏，我的心跳也渐渐平和了下来。上次这般审视她是什么时候呢？或许一次也没有过吧。
我俩总是见面就吵，谁瞧谁都不顺眼。诚然，她有足够的理由讨厌我，但我的脾性也无法容忍无休无止的冷嘲热讽，哪怕我深知是自己有错在先也不能。长久以来，我们俩都恨不能骑到对方身上，头发眉毛什么的一根根给她揪个干净，和平相处之类的空话根本无从谈起。然而，此时此刻我们竟能相安无事的对面而坐，她还在我面前大睡其觉，这真真算得上破天荒头一遭。
“看完了？”
我冷不丁被吓了一跳，赶忙低头，装出认真阅览的样子。
余光中，爱莎缓缓睁开眼，视线仍落在小院里。
“算是吧。”
“看上了哪个岗位？”
“护理员。”
“我猜也是。”
我叹口气，“只有它对学历没什么要求。”
“确实没要求，基本上是个人就能干。”说完，她转过来看着我，“可你干不了。”
我怒火中烧。
刚刚居然会觉得她面相温柔，简直是瞎了眼。
“别生气。”她笑起来，“是我失言。你当然也算人，可你确实干不了这个。”
“我能。”我气呼呼的说，“不就是陪他们下下棋，聊聊天吗。”
“下下棋，聊聊天。”她像鹦鹉般重复着，“下下棋，聊聊天。下下棋，聊聊天……”
“怎么了？”
“好，”她敲了下桌面，“就拿下棋举例子好了。我问你，假如和病人下棋，你是该赢呢，还是该输呢？”
“这算什么？面试？”
“就当是面试好了。”
我想了想。
“输赢要看棋力。别的不好说，五子棋我输不了。”
“还蛮自信呢。”她又笑起来，“假如陪你下棋的病人输急眼了，你该怎么办？”
“那能怎么办？”我抱起膀子，“技术不行又不能赖我。大不了赔个笑脸。”
“假如他对你破口大骂，你又怎么办？”她在观察我，“你这趟来，气色上好了不少，挨一两句骂应该不算什么吧？”
“不算……”
“好。假如他骂了几句不解渴，抓起棋子往你脸上砸怎么办？注意，五子棋可都是玻璃做的。”
我哆嗦了一下，仿佛真有棋子朝我眼睛飞过来。
“我躲开。”
“很好。假如他从袖子里摸出剪指刀朝你扎过来又怎么办？”
“哪里来的剪指刀！”我有点生气。
“精神病人就不剪指甲了吗？”
“倒也是……可那么危险的东西怎么会出现在他袖子里呢？不该用完就收起来吗？”
“当然该仔细收好，但病人爱玩呀，一个不留神他们便会将这类小东西藏起来。”
“病人会偷剪指刀？”
“我们尽量不用偷这个字，太难听了。”
“好吧。如果病人私藏了剪指刀，那也是工作人员的失职，怪不得病人。”
“说得好。”她又敲了一下桌面，“那你来猜猜看，该由谁来负责这件事？”
“剪指刀吗？这我知道，就是护理员。”总算让我抓到了机会，“你放心，假如由我来替他们剪指甲，绝对不会犯类似的错误。每次离开病房前，我都会仔细清点带来的物品，确保走时和来时一样不差。假如出现被偷的情况——那怕也是难免——我会耐心的劝说病人把东西拿出来，或者用口袋里的糖和点心来跟他做交换。退一万步说，假如病人拒不配合，我还可以叫护工来帮忙。”
以前在物业公司，类似的情况只多不少。不过那时对付的是业主，现在对付的是病人。说手到擒来夸张了些，但遇到事情绝不至于手忙脚乱。
“答的真好，完全正确。”她夸张的点着头，我也有点得意，“可是……”
她拖起了长音。
“可是什么？”
“假如他们就没打算偷呢？”
“没打算偷？”我一时没听明白，“那又是什么呢？”
“抢啊。当着你的面，一把从你手里抢走。他们下手既突然又凶狠，刚剪到一半的指甲像锯片一样戳过来，眨眼间就划的护理员满手是血。”她仿佛乐在其中，“那场面我天天见，说实话，比你家小黑可厉害多了。”
我有点坐不住了。
“若遇到这种情况，你该怎么办呢？”她问。
“拿糖……”
“不行的，这种病人很固执，说不通。”
“那我就反抢。”
“凭你？”
她像是在看皮影戏。
“那……我就呼叫护工，同时留在附近盯紧他。”
“胆子蛮大的嘛，居然敢留在原地，不怕他拿剪指刀扎你？”爱莎眯起眼睛，“上个月我们这儿刚出了一起类似的事，病人从正面把牙刷插进大夫的侧腹，人当场就晕过去了。”
“牙刷？”我不敢相信，“牙刷能捅人？”
“捅人的不是牙刷，是病人。那家伙半夜不睡觉，整宿都在铁床梆上磨牙刷柄。巡夜护士过来他便装睡，走了就继续磨。还怪聪明的。到了医院拔出来一看，尖头足足有一寸长，剩下的部分折在肠子里面，差点要了大夫的命！他妈的，我这里是疗养院，又不是在拍《肖申克的救赎》。”
“巡夜时不检查他的卫生间吗？”我愕然，“牙刷少了一支竟然能毫无察觉？”
“问题是没少。”
爱莎扬起眉毛。
不消说，多出来的那只牙刷是病人偷来的。至于是从哪儿偷来的，我不想问，问了也没用。
“现在你还想当护理员吗？”
“那他为什么要扎大夫呢？”我没那么容易打发，“理由是什么？”
“理由？”
“是啊，总不能平白无故的攻击大夫吧。如果知道扎他的理由，或许就可以提前规避冲突。”
她笑了笑，“下棋输急了眼。”
一时间，我竟然忘了接下来要说什么。
“你没听错，正是出于种种匪夷所思又毫无意义的理由，疗养院的工作人员才遍体鳞伤。也正因为如此，《春晖疗养院管理守则》的第一条才用黑体字写着：耐心和爱心乃我辈的第一美德。”
望着墙上的守则，我心中一片空白。
“从这里看不清吧？字太小了。”
“不。还好。”
“真该让祺欣拿毛笔把这行字写下来，裱在墙上。”我听见挠头皮的吱嘎声，“再问你一遍，现在你还想当护理员吗？”
“我可以跑。”
“什么？”
“我说，”我回头看着她的脸，“我可以跑。只要跑得够快够远，病人手里的剪指刀就扎不着我。”
“可以跑……”她又开启了鹦鹉模式。“可以跑。”
“不行吗？”
她看着我的脸。
“行啊。腿长在你身上，随便你跑。可问题是你跑了，病人怎么办？谁来盯着他？”
“他还需要盯着？”
“当然需要，手持利器的病人固然危险，可你有没有想过，万一病人反过来伤害自己该怎么办？你不在谁来阻止他？”
“伤害？怎，怎么伤害？”
“还用问？伤害就是伤害。反捅自己两下，或者把自己割个满脸花，反正剪指刀在他们手里，想做什么都随意……”
她像是愣了一下，停下话头，略略伸长了脖子朝我这边看过来。
“你手怎么了？”她问。
我低下头，发现右手正死攥着左腕。
我赶紧把手藏在身后。
她没再追问，身子靠回椅背。
“其实在现实中，这种鸡飞狗跳的大场面很少，至少我在的一年里没有发生过类似情况。”
我稍稍松了口气。
“别急着开心。”她看出来了，“我这里的病人虽然不够场面，却也足够有看点。他们采取的方式往往更直接，更新奇，也更富有……童趣。”
“童趣？”
“把剪指刀整个吞下去，吞药片似的。”
“疯了吗！”仿佛有指甲锉扎在我食管上，“谁会那么干！”
“他们本来就是疯子啊。”爱莎冷眼看着我，“闫雪灵，你是不是到现在还没搞清楚状况？想住五星级宾馆就去隔壁，这里是疯人院，这里的每个人都是疯子。”