他忽然笑了一下，不是平日里那种带着机锋的笑，也不是面对敌人时那种冷厉的笑，而是一种很轻很淡的笑，像是压在心底很久的东西终于被搬开了。
“所以到头来，我这个蛮荒余孽还捡了个大便宜。”他说。
花千骨也笑了。
两个人没有再说话，就那么并肩坐在月光下，喝完了壶里最后一点茶。茶已经凉了，但回甘依旧。院子里很安静，只有风吹过竹叶的沙沙声和远处糖宝叽叽喳喳的声音，落十一大概又在说她写的字丑。
竹染端起茶壶把最后一点茶水倒进自己的杯子里，然后做了一个连他自己都没想到的动作。他伸出手握住了花千骨放在石桌上的手。动作很轻，很慢，带着一丝不易察觉的试探。
花千骨没有挣开。她的手指微微动了一下，然后反握住了他的手。
竹染低头看着两只交握的手。他的手粗糙，布满了老茧和伤疤。花千骨的手温软细腻，却蕴含着毁天灭地的力量。这两只手放在一起，看起来毫不相配。可握在一起的力度，却刚刚好。
“花千骨。”竹染说。
“嗯？”
“以后我来做饭。”他说，“今天晚上的鱼确实咸了，明天我少放点盐。”
花千骨愣了一下，然后笑出了声。那笑声清脆明亮，像是夏夜里忽然响起的银铃。坐在隔壁院子里各自做事的几个人都听到了这阵笑声。杀阡陌正在往发带上绣金线，听到笑声针尖偏了一下，扎在手指上。他低头看了看手指上的血珠，忽然笑了一下，摇了摇头，继续绣。东方彧卿在茶室里翻着书页，听到笑声时手指在书页上停了一瞬，然后翻到了下一页。他的嘴角微微翘了一下，幅度很小，很快就消失了。孟玄朗的信使刚好在门口，把信交给落十一的时候听到了墙内传来的笑声。信使不知道那笑声意味着什么，但他看到院子里那个沉默寡言的年轻人接过信时，嘴角也弯了一下。
只有巷子口的白子画，在听到那阵笑声时整张脸都白了。他转身离开了那条巷子，脚步比以往任何一次都要快。
他没有回那间屋子。他去了城外的河边，站在他几天前蹲过的地方，看着河水中自己的倒影。倒影里的人也在看他，面色苍白，嘴唇紧抿，眼眶泛红。
白子画闭上眼睛。他忽然想起笙箫默在绝情殿上对他说过的话——你是长留上仙，六界第一人。你算尽了天下事，却算漏了最不该算漏的东西。
算漏了什么？
算漏了这个小徒弟会变成妖神。算漏了她身边会出现那么多愿意为她死的人。算漏了她会把对他的执念斩得干干净净，一点不留。
算漏了他自己。
他算漏了自己也是会动心的。
花千骨和竹染的关系，并没有什么惊天动地的变化。
第二天早晨竹染照常早起练剑，花千骨照常在廊下看竹简。唯一的不同是竹染练完剑之后没有回屋，而是走到廊下在花千骨旁边站了一会儿。花千骨抬起头看了他一眼，往旁边挪了挪，给他让出半个位置。竹染在她旁边坐下，拿起另一卷竹简翻了起来。两个人就这么并肩坐在廊下，各看各的，偶尔说一两句话。
糖宝从屋里揉着眼睛出来，看到这个画面，嘴巴张成了圆形。她转身跑回屋里摇醒了还在睡觉的落十一。
“十一十一！你快出来看！”
落十一被她拽着袖子拖到门口，看到了廊下的画面。他看了两眼，然后转身回屋继续收拾床铺。
“十一你就不惊讶吗？”糖宝追在他屁股后面问。
“有什么好惊讶的。”落十一把被子叠好放在床尾，“从蛮荒回来那天就该这样了。”
糖宝歪着脑袋想了想，觉得十一说得有道理，就不再大惊小怪了。杀阡陌从自己屋里出来看到廊下并肩而坐的两个人，愣了一下，然后面无表情地走到井边打了桶水洗脸。水冰凉，他洗得很用力，像是在洗掉什么不该留在脸上的东西。
东方彧卿从茶室里探出头来，看了一眼廊下的画面，然后缩回去继续煮茶。他把茶壶放在炉子上，手指在壶盖上轻轻敲了两下，叹了口气。
“晚了一步。”他自言自语，嘴角的笑意却没有消退，“算了。”
只有糖宝什么都不知道，她跑到廊下蹲在花千骨面前，仰着脸问：“骨头妈妈，今天早饭吃什么？”
花千骨放下竹简看向竹染。
竹染站起来，卷起袖子。
“粥。”他说，“灵米粥。今天不放盐。”
糖宝欢呼一声，拉着落十一跑去厨房帮忙。竹染走了几步回过头来，和花千骨的目光碰了一下。
竹染是在城南的废弃城墙上找到白子画的。
那段城墙不知道是什么朝代留下来的，夯土已经风化得差不多了，露出里面发黑的砖石。城墙上长满了野草，风一吹就哗啦啦地响，像是无数只干枯的手在拍打砖面。
白子画坐在城墙上，一条腿屈起，一条腿垂在墙外，望着青石城的方向。他依然穿着那件青布长衫，洗得有些发白了，袖口磨出了毛边。他比以前更瘦了——不是身体的瘦，是一种从骨子里透出来的枯槁。像一棵树，外表还立着，根已经朽了。
竹染在他旁边坐下，从腰间解下一个酒囊，拔开塞子灌了一口，然后把酒囊递给白子画。白子画接过去喝了一口。那酒很烈，入喉像是一团火滚下去，烧得胃里一阵翻腾，然后慢慢变成一种钝钝的暖意，像是被人用热毛巾敷了一下胸口。
“这酒不错。”白子画说。
“孟玄朗送来的贡酒。”竹染接过酒囊又灌了一口，“蜀国皇宫的酒窖里一共就三坛，他全搬来了。说是给花千骨暖身子用的，不过她不怎么喝酒，便宜我了。”
白子画沉默了一会儿：“孟玄朗对她很好。”
“嗯。”
“杀阡陌也是。”
“嗯。”
“东方彧卿也是。”
“嗯。”
“你也是。”
竹染这次没有“嗯”。他转过头看着白子画。白子画也在看着他，那双曾经清冷得不沾半点尘埃的眼睛里，此刻盛着太多东西——太多了，多到像是随时都会溢出来。
“我知道。”竹染说。他的声音很平静，没有炫耀，没有怜悯，只是在陈述一个事实。
白子画转回头继续望着青石城的方向。从这里可以看到青石城星星点点的灯火，其中有一盏，是花千骨院子里的。
“你第一次见她的时候，她是什么样子？”白子画忽然问。
竹染想了想。
“我找到她的时候她趴在蛮荒的沙地上，身上全是伤，琵琶骨被穿透了，伤口化脓发臭，烧得神志不清，嘴里一直在叫师父。”竹染说，“我本来不想管她。在蛮荒那种地方，多管闲事就是找死。但我看了她的眼睛。”
“她的眼睛怎么了？”
“和我的眼睛一样。”竹染说，“都是被抛弃的人才会有的眼睛。”
白子画的手指微微收紧，指节泛白。
竹染继续说：“在蛮荒那些年，我见过很多被流放的人。有的人疯了，有的人变成了野兽，有的人自杀了。只有她不一样——她把你给的绝望吞下去了，消化掉了，然后变成了自己的力量。她在蛮荒觉醒了妖神之力，对你说的第一句话是什么你知道吗？”
白子画摇了摇头。
“她说——现在再来求我，晚了。”
竹染看着白子画：“她当时说的是气话。但现在不是了。现在她是真的不需要你了。她有力量，有地位，有愿意为她赴汤蹈火的人，有我。你什么都给不了她了。你的保护她不需要，你的牺牲她不需要，你的忏悔她也不需要。她什么都不缺。”
白子画沉默了很长时间。城墙上的风吹起他散落的头发，把那双泛红的眼睛遮住了大半。
“我知道。”他说，“我都知道。”
“那你为什么还留在这里？”
白子画没有回答。
竹染把酒囊里最后一口酒喝干净，站起身来。他走到城墙边站了一会儿，然后转过身看着白子画。
“她跟我说过一句话，我一直记得。”他说，“她说——来的是你就够了。这句话送给你。不是让你拿去安慰自己，是让你知道——在你转身走掉的时候，有另一个人留下来了。”
“那个人现在站在她身边。以后也会一直站在她身边。”
竹染把空酒囊扔给白子画：“酒留给你。走了。”
他从城墙上跳下去，身影消失在夜色中。白子画握着那个空酒囊，坐在城墙上，很久很久没有动。他低头看着酒囊上绣着的蜀国宫廷纹样，忽然想起很多年前花千骨偷喝他的酒结果喝醉了，在绝情殿里又唱又跳，跳到桌子上不肯下来，非要他抱。他当时面无表情地把她从桌子上拎下来，塞进被子里，转身就走了。如果当时他没有转身呢？如果当时他在她床边多坐一会儿呢？