后排，江颜站了起来，椅子脚在地板上刮出刺耳声。
“停机。”
严吉没回头：“江队，这是录制流程。”
“我说停机。”
江颜手已经按上对讲机，“切断干冰喷射，启动强排。”
严吉压着火：“他一句话你就信？一氧化碳？靠鼻子闻出来？这不是刑侦现场，这是综艺。”
江颜盯着屏幕。
画面里，孟樱已经开始干呕，大烟呼吸变短，沈一鸣还想站起来，却被陆渊一把按低。
“你不了解他。”她声音压得很低，“他不会拿这种事开玩笑。”
严吉冷笑：“那我倒要看看，他怎么——”
话没说完，屏幕里，陆渊动了。
高压干冰还在往外吐，白雾漫过脚踝，爬到小腿。
陆渊看着迟迟没反应的排风扇，叹了口气。转身走到旁边作为布景的废弃生化培养架前。
那架子上绑着几排透明导管，固定导管的是粗硬铁丝。
陆渊手指顺着边缘摸索了一下。
“咔。”铁丝被他拽了下来。
沈一鸣捂着口鼻，看得发懵：“陆哥，你要干什么？”
“修空调。”
陆渊走到最近的喷气阀门前，左手按住阀门外壳，右手捏着铁丝，顺着不足两毫米宽的缝隙捅进去。
铁丝在内部擦过金属件。
一下，两下。陆渊的指尖停住。
他侧耳听了听，手腕一挑，再往下压。
“咔吧。”雾气里响起一声低闷的金属断裂声。
导播车里，技术员叫了出来：“三号阀失压！”
下一秒，连锁反应来了，十二个喷口同时发出漏气声。
“嘶——嘶——”像一排老旧风箱被人踩断了气。
喷射停了，管线压力从绿色区间一路掉到底。
原本被程序锁住的强排系统，在压力失衡后自动启动。天花板四个排风口同时打开，白雾被卷上去，几秒钟内抽走大半。
孟樱跪坐在地上，咳得眼眶发红。
大烟扶着墙，骂了一句：“我靠，真不是节目效果？”
沈一鸣捏着荧光笔，站在墙边，整个人像被冻在那儿。
他看了看写满公式的手写板，又看了看陆渊手里那根破铁丝。
整个毒气室关卡，物理意义上破产。
何日火从门后探出头，双手还合着，“陆老师，门能开了吗？”
陆渊看向出口电子锁。
排风启动后，安全系统接管，电子锁红灯跳成绿灯。
“能。”他拍了拍手上的铁锈灰。
导播车里没人说话。
江颜走到技术台前：“调气体检测数据。”
技术员手忙脚乱点开后台，曲线弹出。
一氧化碳浓度那一栏，在一分钟前刚冲过黄色警戒线，距离红色致命报警线只差最后一格。
再往后，曲线被强排系统拽了下来。
老方看着屏幕，喉咙发干。
这要是继续喷两分钟，毒气室里五个嘉宾、两个跟拍，再加上场务救援人员，谁都别想好好走出来。
严吉坐在椅子上，后背湿了一片。
他看着那组红色数据，手里的对讲机滑到地上。
监控画面里，陆渊推开出口门，回头看还在发呆的队友，“走了。”
沈一鸣没动。
陆渊看了眼墙上的倒计时，又看了眼手表。
“别愣着。再耽误，酱香鸡腿就该凉了。”
电子气密门升起。
厚重钢板嵌入墙体，发出沉钝的机械声。广播声响起。
“恭喜各位逃脱生化毒气室。”
“中途安全屋已开启，请嘉宾进入休整区。”
屋里，暖黄色灯带沿着墙角铺开，地上是干净的木纹地板，沙发、抱枕、饮水机、圆桌，一应俱全。墙上还贴着节目组精心准备的温馨标语——
“逃脱路上，记得吃饭。”
如果不是前一秒还在干冰里差点被送走，这地方真能算综艺里的治愈小站。
沈一鸣扶着门框进来，腿还有点飘。
孟樱被大烟搀着，刚坐到沙发上，整个人就塌了下去，手捂着口鼻，鼻尖发红。
何日火进门后第一件事，是找墙角，然后把自己塞进去。
陆渊最后进来的。
圆桌正中央，商务双拼盒饭码得整整齐齐。每份盒饭旁边还配了一双一次性筷子、一小盒汤、一瓶矿泉水。
他坐到贴着自己那份盒饭前，掀盖，米饭热气往上冒，青菜码在左下角，红烧牛腩占了半格，另一半格里，躺着一根酱香大鸡腿。
油亮，红润，带骨，尺寸也对。
陆渊满意地点头，节目组前面作死归作死，鸡腿这块，没糊弄。
他掰开筷子，先夹起鸡腿，咬了一大口。
皮肉分离，酱汁还热。
陆渊低头干饭，专注程度比刚才拆毒气阀门还高。
安全屋里，形成了极端割裂的画面。
一边，是刚经历濒死边缘的四位嘉宾。
沈一鸣坐在沙发边缘，指尖还在发抖；孟樱抱着抱枕，额发贴在额角，闻到盒饭味，胃里翻滚；大烟靠着椅背，盯着天花板发呆；何日火最稳定，已经进入自我超度流程。
另一边，陆渊，鸡腿，米饭，牛腩，青菜。顺序清晰，效率惊人。
导播车里，严吉盯着监视器，他在期待：高压关卡后的集体崩溃；顶流失态；女嘉宾哭成泪人；老MC互相拥抱，感慨生命可贵。
配上慢镜头，配上钢琴，配上“我们一起走过生死”的字幕，热搜能吃三天。
结果屏幕正中央，陆渊坐圆桌前，啃鸡腿啃得很稳。
严吉太阳穴突突跳。
老方站在旁边，小声问：“严总，这段……怎么剪？”
严吉没说话，他也不知道怎么剪！他想把自己剪掉！
陆渊啃完大半个鸡腿，抬头看了一圈，“你们不吃？”
孟樱摆了摆手，嗓子有点哑：“我现在……闻到饭味就想吐。”
大烟低头看盒饭，面色发青：“我也不行。刚才那个雾一出来，我脑子里全是遗书格式。”
沈一鸣握着矿泉水瓶，指腹打滑：“先缓缓。”
陆渊想了想，从口袋里掏出一包甜辣味辣条，往桌上一推。
“盒饭不合胃口？”
“吃点甜辣的，刺激多巴胺。便宜，好用。”
安全屋里安静了两秒。
辣条的味道散开，香精、辣椒油、糖、淀粉制品特有的气息，霸道地占领了空气。
沈一鸣盯着那包辣条，脑子里闪过毒舌老徐的那篇万字长评：《重塑华语犯罪片：陆渊的“零度表演”》。
里面提过一个概念：锚点。用低成本、强感官、极市井的生活动作，把人从高烈度精神状态里拉回正常坐标。
当时沈一鸣只当影评人写嗨了。
现在，他看着陆渊刚拆完毒气室阀门，坐下来就啃鸡腿，啃完又掏辣条。
接上了。
沈一鸣身体前倾，压低声音，对孟樱和大烟说：“我明白了。”