一点四十。
“各部门注意——第五十场第一镜！”
“Action！”
打板。
许长林从十米高台上跃下来，威亚拉住身体，脚尖点上八米处的钢板走廊。跑。身体前倾，步频极快。
穿过第一个拐角，从缝隙里侧身挤过去，手臂勾住头顶的横梁，荡了半圈，落在下一层的检修通道上。
监视器里的画面流畅。苏清寒的手指在扶手上加快了节奏。
许长林冲下第三层梯架，脚步砸在镂空钢网上，发出金属共鸣。此时他在五米高度，下方是底层的废料堆。
“嘣——”闷，短，金属内部晶格断裂的声音，一块钢被从内部撕开。
承重主扣环的断面上，金属疲劳的纹路像蛛网一样扩散了四个月，今天终于走到了终点。
扣环崩断。
配重铁槽失去约束，内部一百二十斤的铁块顺着脱轨的滑轮直坠而下。
滑轮空转的嘶鸣尖锐到划破耳膜。
灯光组的助理是第一个反应过来的，发出叫喊。
老金的对讲机从手里飞出去，砸在地上。
铁块的坠落速度在重力加速度的驱动下逐帧递增。从七米高处落下，到达底部的时间不超过一秒二。
许长林听到了头顶的声响。
抬头，一块漆黑的、带着锈色的铁块占满了他的视野。距离他的头顶不到四米，正以每秒近十米的速度逼近。
他的腿往想向右迈，威亚绑带的主绳还套在身上，绳子已经失去了配重的牵引力，松弛地缠在钢架上，反而成了束缚。
半步都走不出去，许长林的瞳孔放到最大。
苏清寒从椅子上弹起来，嘴张开。
整个片场有一百多个人。
没有一个人来得及。
---
安全区。
陆渊正低着头拧保温杯盖，耳边传来叫喊声
余光里，上方的某个东西在高速移动。
一个铁块，约六十公斤。当前下坠高度约四米。距落点时间零点九秒。风阻忽略不计。落点坐标——许长林脊柱正上方，偏左三公分。
百分之百致死。
他的周围没有任何可以投掷的工具，距许长林水平距离超过七米，垂直方向无法介入。
零点三秒之内，他的视觉系统扫描完了脚下一平米范围内的所有物体。
左脚外侧四十公分处，半埋在碎土里，一颗M20重型螺母。
弹道模型在脑子里成型了。
螺母初速、抛射仰角、空气中的旋转稳定性、击中铁块边缘凸起后产生的侧向力矩。
但他不能动，场内一百多双眼睛，加上至少七个机位，加上江颜的监控系统。
只能“意外”。
“哎呀妈呀！！”陆渊的嗓子炸出了一声尖叫。
整个人腿一软，胳膊乱甩，保温杯脱手飞出去，一百八十二公分的大个子，手脚并用地往前栽去。
老六从他鞋面上弹走了，炸毛。
陆渊身体右倾，重心向左垮塌。
左脚在倒地瞬间，脚尖划过那颗半埋的螺母，鞋头前端以一个极刁钻的切削角度撩上去。
螺母脱离地面。
在所有人的注意力都被头顶的铁块和许长林吸走时候。
它沿着一条抛物线上升。
在铁块离许长林的天灵盖还有不到两米的时候，螺母击中了铁块左侧边缘一处焊缝凸起。
撞击点在铁块的最外缘。力臂最大化，能量转化为旋转力矩的效率被撞击点的几何构型放大了。
铁块的下坠轨迹偏了一个小角度。
够了！
轰！铁块擦过许长林的右肩，砸穿脚下的镂空钢网，从五米高度坠入底层的废料堆。
碎砖和铁屑被炸飞。灰尘腾起来，遮住了半个镜头。
钢网被砸出一个直径半米的窟窿，边缘的金属丝像花瓣一样向外翻卷。
没有那个小角度的偏转，那个洞就在许长林的身体上。
场内死了两秒。
连空调外机都不响了。
然后所有声音一起回来。
苏清寒的腿软了，一屁股坐回椅子上，手里的扩音器掉在地上。老金带着三个人发了疯地冲上钢架，手脚并用地爬。小钟的脸彻底没了颜色，保温杯从手里掉了。
许长林站在钢网边沿，低头看着脚边那个窟窿。
铁块砸进废料堆掀起的灰尘还在往上飘，蹭过他的裤腿。
他的脸上没有恐惧，恐惧需要反应时间，而从扣环崩断到铁块落地，他的情绪还没来得及完成加载。
下方，陆渊坐在地上。
裤子屁股那块沾了一片灰土，左手肘磕在碎砖上蹭破了皮，保温杯滚到了三米外。
他爬起来，弯腰去捡杯子，枸杞水全洒了。
陆渊盯着空杯子看了两秒，脸上的表情从惊恐找补到心疼，再到一种发自内心的肉痛——今天的枸杞配额用完了，杯子里泡了六粒。
“我的枸杞……”
老六从工字钢底下钻出来，毛还炸着，蹑手蹑脚地靠过来，拿脑袋拱他的小腿。
陆渊把猫捞起来。
“没事了没事了，铁块掉的，吓死我了。”
---
紧急停拍。
苏清寒把后勤组组长叫到跟前，当着全组的面骂了七分钟，中间没有重复一个词。
设备组排查结果：主扣环出厂时间超过四年，金属疲劳裂纹从内部扩展，外观检查无法发现。
“安全隐患未遂。”苏清寒在事故报告上签字的时候，笔尖戳穿了纸。
许长林从钢架上下来之后，站在碎裂的钢网旁边看了很久，一颗嵌进混凝土裂缝里的六角螺母。
什么都没说，走了。