文谨信死了。
因为他到达山谷之前，那片山谷已经在熊熊燃烧。
火光在山谷深处，起初只是一点橙红，隐蔽在花丛中十分不显眼，但下一秒便以不可思议的速度向四面蔓延。那些娇艳的花瓣在火舌舔过的瞬间蜷缩成焦黑的碎片，花香和焦糊气混在一起，形成一种奇异的、令人眩晕的气息。火焰顺着藤蔓攀上山坡，将整片翠绿染成流动的金红，远远望去，像是有人将一轮太阳按进了山谷，整座山都在燃烧，整座山都在发光。漫天的火星随着热浪升腾，像无数颗破碎的星，美得让人忘记这是一场毁灭。
火势迅猛，吞没一切。
文谨信拉紧缰绳疾驰，但还是没有赶上。在最后一朵玫瑰化为灰烬的瞬间，天空骤然变色。雪落了下来。
雪花硕大无比，每一片都棱角分明，像是有人将一面巨大的镜子砸碎之后，将那些碎片抛向天空，它们在坠落的过程中越碎越细，最终变成漫天飞舞的冰晶，折射着火光，在灰烬与余烬之间，显出一种诡异的华丽。
文谨信的耳朵动了动。
在疾驰的风声里，他清晰地听到一声诡异的音调，像是小孩子和老人同时唱着同一首歌谣，两种声线缠绕在一起。
“山谷里玫瑰花长得丰茂，那儿我们遇见圣婴耶稣。”
文谨信瞳孔骤缩。
镜子。
他记得这句话后面跟着什么。
他立刻压低身形，谨慎地扫视四周。雪在下，到处都在下，但他很快发现了不对劲，他身边的雪格外大，格外密，像是整片天空的雪都在朝他这个方向倾斜。他没有迟疑，立刻拽紧缰绳，雪橇急速左右漂移，轨迹凌乱而迅猛，试图用速度甩开身边这团异常的风雪。
但没有用。
不管他怎么移动，那团雪都紧紧跟着他，像是一只看不见的手钉住了他的位置。他跳下雪橇，徒步狂奔，还是没有用。暴风雪越收越紧，从四面将他围拢，密不透风，像是要把他攥成一团雪球。
风雪像刀片，横扫过他美丽的、娇嫩的脸颊，割出细密的口子，渗出的血被瞬间冻住，凝在皮肤上。蜜棕色的长卷发在狂风里疯狂舞动，遮住了他的视线，他用手臂护住面部，在风雪中艰难地移动，每一次呼吸都像是在吸刀片，冷气灌进肺里，变成钻心的刺痛。
文谨信的挣扎越来越慢。
他在雪花飞舞中凝结成一座冰雕，像永远定格在水晶球里美丽公主。
大雪落尽。
风扫过积雪，带起少量的冰晶，在平静的空气里打了个转，消散。地面平整如镜，洁白无瑕，看不出任何痕迹，像是什么都不曾发生过。
只有风声。
“呜——呼——”
……
“呼哧——呼哧——”
昏暗中，电脑屏幕前。
文谨信坐在椅子上，捂着喉咙，大口大口地呼吸，像是超市水箱里濒死的鱼，拼命翕动着腮。他呼吸得太过急促，喉咙里发出破风箱一样的漏气声，但他浑然不觉，只是一味地贪婪吞食着空气，像是要把刚才失去的那些全部补回来。
下了这么多次副本，他逼近过死亡，但从没有真正经历过。
在副本中死亡的玩家无法复活，这一点和现实相同，没有人能带着死亡的经历回到活着的时候。没有人应该知道那是什么感觉。
但他刚刚经历了。
那种窒息的、彻骨的、意识一点一点剥落的恐怖感，他余生都不想再体会第二遍。
“呼——呼——”
“呼——”
他逐渐放缓了呼吸，胸腔里一直压着的那股窒息感，慢慢松动了一些。他四下看了看，这才意识到，自己没有死。他重新坐回了电脑前，还在那间昏暗的小卧室里，房间里的一切和他离开之前分毫未动。像是什么都没发生过。
他的余光不受控制地扫过电脑屏幕，然后骤然顿住。
文谨信强制自己把视线移开，没有看到屏幕上的任何字迹。
他在原地坐了片刻，让思维重新运转起来。之前他就是因为看了屏幕上的文字，才毫无预兆地跌进那个故事里。
电脑屏幕还能再看吗？看了会不会再次落进去？如果跌落还会是同一个故事吗？
他在故事中的死亡侧面说明，镜子说的是真的，找不到那个孩子他真的会死，并且是毫无还手之力的。
但玫瑰山谷为什么会着火？那场火来得太快，像是早就备好的结局等着他去踩，难道镜子交给他的任务，从一开始就是一个死局吗？
他死了，但回来了。这意味着什么？书里的死亡和真正的死亡之间，究竟有没有边界？下一次他还能回来吗？
一个接一个的疑问在脑子里排队，没有一个有答案。
文谨信沉默地坐着，手指轻轻扣着椅子的扶手，有规律地敲了几下，然后停住。
他呆坐了一会儿，像是下定了决心，将视线一点一点地重新移回屏幕。这次他很小心，只是浅浅扫了一眼，确认没有触发任何东西，才慢慢开始往下读。
屏幕还停留在他之前看到的那一页。
“雪越下越大了。最后雪花看起来像巨大的白鸡。那架大雪橇忽然向旁边一跳，停住了；那个滑雪橇的人站起来。这人的皮衣和帽子完全是雪花做成的……”
他上次就看到这里。
文谨信往下看。
“她站在雪橇上，皮肤白得像刚落下的第一场雪，不带任何杂色，像是从未被阳光照过。一头棕色的长卷发披散在肩背，发丝随风轻扬，像是秋天最后一批落叶的颜色。”
“她穿着湖蓝色的长裙，裙摆在风雪里舒展开来，像一片平静湖面被人从天上铺下来。她美得太过安静，安静得像一幅被人遗忘在阁楼里的旧画，叫人不敢大声说话……”
文谨信盯着这段童话故事般优美的形容。
然后逐渐意识到，这个人是自己。
他把视线从这段话上移开，深吸一口气，继续往下看。
故事再次跳跃，像是中间省略了什么。