市局审讯室。
白炽灯吊在铁桌正上方，一百瓦的灯泡把桌面照得惨白。
搪瓷杯搁在桌角，茶叶泡烂了，水色发黄。
孟庆海坐在铁椅上。
两只手缠着纱布，手腕骨折的地方用夹板固定，搭在桌面上摆得端端正正。
呢子大衣被扒了，里头穿着白衬衫，领口还系着第二颗扣子。
金领带夹没了。
但这人坐姿没垮。脊背挺着，下巴抬着，眼睛看着对面的周安国，嘴角还带着点笑意。
“周组长。”
孟庆海开口，嗓音稳得很。
“我再说一遍，苏州河那个纱厂，我只是租客。黑豹的事归黑豹管，炸药的事我不知情。你要查，去查和平饭店签的租赁合同。”
周安国翻开记录本，没抬头。
“炸药包绑在承重柱上，引爆盒就在你手边三步远。你说不知情？”
“我当时在收拾私人物品，准备出差。”
“凌晨三点出差？”
“做外贸的人作息不一样，周组长应该理解。”
孟庆海说完，偏了偏头，看向审讯室角落。
角落里坐着陈大炮。
肩上纱布换过了，军装袖子卷到肘弯，露出小臂上交错的旧伤疤。手里捏着一根竹签，小刀一片一片往下削。
竹屑落在地上，细碎的声响在审讯室里格外清。
孟庆海看了他两秒。
“陈师傅，做饭的手艺确实好，上回码头鱼丸我尝过，鲜。”
他顿了顿。
“不过审讯室这种地方，厨子进来旁听，不太合规矩吧？”
陈大炮没看他。刀片贴着竹签转了一圈，削下一层薄皮。
“我不审你。”
他说。
“我就坐这削签子。削完了，拿回去给我孙子扎风车。”
孟庆海笑了一声，扭回头看周安国。
“周组长，我正式申请联系省外经贸协调处。我有三个在谈的港商项目，耽误一天，损失不是你一个组长担得起的。”
周安国合上记录本。
“先交代纱厂假公文和汽油桶的来源。”
“我说了，不知情。”
“账本上你的签字。”
“秘书代签的，我常年不在上海。”
“你公司每月往‘鲲渡’户头打钱。”
“财务流水太多，记不清。”
周安国看着他。孟庆海也看着周安国。
两个人隔着铁桌对视，谁都没让。
门外忽然响起脚步。
两个穿中山装的男人走到门口，为首那个三十出头，头发梳得一丝不乱，手里举着一份带红章的公文。
“重案组周安国同志？”
周安国侧过身。
“你哪位？”
“省外经贸协调处，奉命提审涉外经济纠纷嫌疑人孟庆海。”
他把公文往桌上一搁。
“调卷函和移交单都在这儿。涉外案件内部消化，这是规矩。”
孟庆海靠在椅背上，肩膀松了。
“看见没？”
他看着周安国，声音轻了半度。
“链条接回来了。”
走廊里，几个年轻刑警探头往里瞄。
有人小声嘀咕：“外贸口来人了，这案子怕是要拐弯。”
周安国没接调卷函。他看着那两人的证件，手指搭在记录本边上，没动。
角落里竹屑还在掉。
陈大炮削完最后一刀，把竹签对着灯光看了看。直了。他收起小刀，站起来，走到桌前。
“借我看看。”
中山装皱眉。
“你是哪个单位的？”
陈大炮伸手拿起调卷函。
“南麂岛炊事班。”
屋里几个刑警差点没绷住。
陈大炮没看正文。
先翻背面，拇指搓了搓纸边。
再凑到鼻子前闻了一下。
然后他把调卷函举到白炽灯下，对着光看。
三秒。
“周组长。”陈大炮把纸放下。
“你们省外经贸协调处的红头纸，啥时候改用温州废纸厂的水印了？”
中山装愣了一下。
陈大炮从兜里掏出一张叠好的纸，展开，啪地拍在调卷函旁边。那是苏州河纱厂搜出来的假公文底版样本。
“水印方向反了。你们这一版跟纱厂那一版，编号连着。”
他报了两串数字。
中山装的脸色在白炽灯下变了。
周安国一拍桌子站起来。
“扣住！搜公文包！”
两个年轻刑警冲进来，把中山装按在墙上。公文包翻开，夹层里塞着三张纸。最底下那张对折着，上面写了六个字。
“孟转出，严勿露。”
审讯室安静了三秒。
孟庆海脸上那层从容，裂了一道缝。
陈大炮把纸条压到他面前。
“你那个链条，生锈了。”
他用竹签点了点纸面。
“拽一下，掉一地渣。”
孟庆海低头看着纸条，喉结动了一下。他抬起头，换了个说法。
“我被人利用了。黑豹的事，假公文的事，炸药的事，全是底下人瞎搞。我只管正经贸易。”
周安国翻开记录本，逐条问。
“纱厂租约谁签的？”
“秘书。”
“汇款存根上你的私章。”
“被人盗用。”
“‘鲲渡’户头呢？”
“记不清了。”
“孟庆海。”
周安国把笔按在纸上。
“你这记性，专挑要命的地方坏？”
孟庆海咬着牙。
“我要见律师。我要联系协调处。”
陈大炮冲门口招了招手。
证物一件件被端进来。
账本。假公文底版。铜哨。纯金领带夹。“归海一号留存”名册。
东西一样样搁上审讯桌。铁桌不大，很快就搁满了。
陈大炮把金领带夹摆在最左边。铜哨摆在中间。名册翻到最后一页，摆在右边。
然后他从贴身口袋里掏出半鱼扣。
铜扣上锈迹斑驳，但鱼尾的暗纹在灯下还看得清。
四样东西排成一排。
双头蛇纹。铜钱纹。鱼扣暗纹。纹路走向、刻刀深浅、收尾弧度，同一套暗记。
陈大炮拿起领带夹，怼到孟庆海脸前。
金属贴上去，孟庆海下意识往后躲。
“你说你管贸易。”
陈大炮的声音很平。
“那你给我解释解释，你别在领口上的东西，为啥跟特务窝里的铜哨长一个花纹？”
孟庆海往后仰了仰头，躲开领带夹。
“巧合。市面上这花纹多得是。”
周安国翻开名册，念出三笔汇款金额。
“一九八〇年三月，一千二百元。”
“一九八一年七月，两千四百元。”
“一九八二年十一月，三千六。”
他合上名册，看着孟庆海。
“跟你公司账本上'鲲渡'户头的打款金额，一分不差。”
汗珠从孟庆海额角渗出来，顺着鬓角往下淌。
他还撑着。
“严先生只是老朋友。商人之间正常往来。”
陈大炮拿起那根削好的竹签。
签尖在桌面上划了一下。
“资华。”
又划一下。
“林怀秋。”
再划。
“严先生。”
最后一下。
“沪尾。”
四个点，在铁桌上划出白印子。陈大炮用签尖把它们一个一个连起来。
“林怀秋死前那天夜里，严先生在上海。资华号沉之前，严先生拿走了船底账。你脖子上挂的花纹，跟他用的印章一个模子。”
陈大炮把竹签插在桌面的缝里，签子立着，纹丝不动。
“你怕的那个人，叫严鹤年。”
审讯室里没有声音。
白炽灯在头顶嗡嗡响。
孟庆海的肩膀往下塌了两寸。呢子衬衫的领口皱成一团，第二颗扣子绷着，线快断了。
他低下头。
缠着纱布的右手从桌上抬起来，颤着接过周安国递来的笔。
笔尖点在白纸上。
三个字。
严鹤年。
写完，笔从手里掉了。咕噜噜滚到桌边，掉在地上。
周安国弯腰捡起笔。他看了那三个字很久，抬手招来内勤。
“调资华集团旧档。查解放初期人员改名记录。所有外贸口来访人员一律登记核验，没有我的签字谁都不许进这层楼。”
孟庆海被两个刑警从椅子上架起来。他走到门口，忽然停住脚。
回过头。
“陈大炮。”
孟庆海的声音嘶哑，没了之前那股端着的劲儿。
“严鹤年手里有你们最怕的东西。资华号船底账只是饵。”
他被押着往外走。脚步声在走廊里越来越远。
陈大炮站在审讯桌前，把四样东西一件件收好。领带夹、铜哨、名册装进证物袋，半鱼扣塞回贴身口袋。
他摸了摸左肩的纱布。渗出来的血干了，硬邦邦的，跟铁锈似的。
窗外天快亮了。
审讯室对面的办公室里，保密电话响了。
周安国接起来。听了十几秒，脸上的表情从疲惫变成凝重，又从凝重变成说不清的味道。
他放下听筒，走回审讯室。
“大炮叔。”
周安国压低声音，压得很低。
“上头回话了。”
“说。”
“严鹤年这个名字，先别写进案卷。”
审讯室里的白炽灯还亮着，嗡嗡响。
陈大炮把没抽完的烟头按灭在搪瓷杯盖上，烟灰落进冷茶水。
“小安子。”
“蛇头在看咱们写字。”