大解放的轮胎深深陷进院门口的烂泥里。
铁牛跳下驾驶室，“哐”地抽开车厢挡板，露出满满当当的货物。
那些纸箱上印着醒目的日文假名和“HITACHI”的英文字母。
在这连黑白电视都算稀罕物的地方，这几个洋码子比金条还晃眼。
刘红梅两眼冒绿光，双手死死掐住胖嫂的胳膊。十根指甲盖全陷进肉里。
“松手！要掐死我啊！”胖嫂疼得直抽气。
刘红梅充耳不闻。
冰箱！苏联进口双开门！她只在城里百货大楼的玻璃柜台后头瞟过一眼。现在，这铁疙瘩就在车斗里搁着，出厂封条都没撕。
院子里围了黑压压一圈人。男兵女眷，老小皆有。
没人说话。
集体脑子宕机了。
人群后边，几个面生的年轻军嫂挤在一起。她们是上个月刚随军上岛的，没赶上互助社招工，也没见过陈大炮的手段。
梳麻花辫的凑到旁边人耳根嘀咕：“去趟上海整这么大排场，这资本家做派，也不怕上面查。”
旁边一个短头发的接话：“听说他儿媳妇是资本家的闺女，怪不得……”
话没说完。
“嚓！”
杀猪刀出鞘，带起一股骇人的凉风。
所有人脖颈一僵。
陈大炮眼皮都没抬，提着刀两步跨到车尾。刀尖一挑，半人高的纸箱封条应声裂开。
右手翻腕，刀背拍在另一只箱子侧面。
“哗啦！”
“哗啦！”
纸箱当中炸开。奶白色的蜡纸，蓝白相间的兔子。
足足几十斤大白兔奶糖，瀑布似的砸在车底板上。
紧跟着是铁罐子。
墨绿色的麦乳精罐头，一罐足有两斤重，“咣当咣当”砸在车斗铁板上，滚到陈大炮脚边。
奶香味。
浓得能把人的魂勾走。
那个年代，大白兔奶糖是什么概念？
过年走亲戚，能拿出半斤散装的，那就是全村最体面的人家。
眼前这堆，简直就是降维打击。
麻花辫军嫂的嘴巴张着，但嗓子里发不出声了。
她身前挤着的一个四五岁的男孩，盯着地上的奶糖，口水直接顺着下巴往衣襟上淌。
陈大炮弯腰。
粗糙的大手抓起两把糖，塞进最前面两个孩子的怀里。
“拿着吃。”
娃娃们愣了两秒，随即爆发出杀猪般的尖叫，两只小脏手死死抱住奶糖，扭头就往人群里钻。
“妈！妈！大白兔！大白兔！！”
这一嗓子，比军号还好使。
全院的小孩全炸了。
哭的，笑的，尖叫的，扯着爹妈裤腿往前拱的，乱成一锅粥。
陈大炮立在车斗上，手按刀柄，居高临下。
“都给我竖起耳朵听好了！”
院子里瞬间安静了三分。大人们捂住自家孩子的嘴，竖起耳朵。
“在互助社干活的，每家两罐麦乳精，两斤大白兔！”
刘红梅的膝盖一软，差点当场跪下。
陈大炮眼风一扫：“没干活的，也拿半斤分一分。”
人群后的麻花辫军嫂脖子一缩。
陈大炮嗓门震天：“老子吃肉，街坊跟着喝汤！我老陈从不亏待自己人。”
他停了一拍。
院子里连咳嗽声都没有。
“但是。”
所有人的汗毛齐齐竖了起来。
“再有哪个龟孙，背后嚼老陈家的舌根子！”
他从车斗上跳下来。一百八十五的大个子落地，烂泥溅了半尺高。
“这糖，我一颗一颗喂海里的王八！一罐麦乳精都别想进你家门！”
他歪了一下脖子，骨头“咔吧”响了一声。
“排队，领东西。”
---
院子沸腾了。
刘红梅抢在最前头，扯开嗓子就喊。
“大炮叔局气！大炮叔仗义！咱全岛谁不服，来跟我刘红梅说！”
她一边喊一边拿胳膊肘往后捅。
胖嫂紧随其后，抱着两罐麦乳精跟抱亲儿子似的。
桂花嫂领着虎子规规矩矩排队，接过糖的时候眼圈红了一下，什么都没说，深深鞠了一躬。
人群后头。
麻花辫军嫂和短头发军嫂站在原地，脸烫得能煎蛋。
旁边一个老嫂子用胳膊肘怼了麻花辫一下：“还杵着干什么？没听见大炮叔说的？没干活的也有份！还不快去？”
麻花辫咬着嘴唇，低着头，硬着头皮蹭进了队伍里。
经过陈大炮面前的时候，腿肚子直打摆子。
陈大炮看都没看她。
他正蹲在地上，把一颗剥好的大白兔塞进陈安嘴里。
陈安嘬了两下，眯起眼睛，口水和奶糖混在一起糊了一下巴。
“好吃不？嗯？爷爷的安安。”
老头夹起嗓子，硬汉秒切宠孙狂魔。
林玉莲站在一旁，怀里抱着陈宁。
看着这反差极大的一幕，笑着别过头去，眼角泛起泪花。
……
天擦黑，海风歇了。
老莫从院墙角的杂物堆里翻出两根废铁管，又拆了个旧弹药箱的铁皮，叮叮当当焊了个一人高的架子。
陈大炮亲手把那台18寸日立彩电从纸箱里端出来。
彩电落在铁架子上。
天线是用8号铁丝窝的，挂在院里那棵老枣树的最高枝杈上。铁牛蹬着梯子绑了三遍，被陈大炮骂了两遍。
“往左！往左！歪了你个瘸眼子！”
天黑透了。
陈建锋转动电视旋钮。
白花花的雪花点闪过。铁牛在树上一扭天线。雪花散去，画面弹出。
彩色的！
十八寸的屏幕里，一个穿白色练功服的男人站在擂台上，双拳握紧，目光如炬。
紧接着，音乐响了。
“万里长城永不倒......里黄河水滔滔......”
《霍元甲》的主题曲，，直接掀翻了整个家属院。
院子里，三四十号人齐齐愣住了。
这年头，彩色电视机就是降维打击，大多数人只在报纸上见过。
刘红梅的嘴巴张成了O型。
胖嫂的麦乳精罐子掉在了地上，她都没听见。
七八个小孩挤在最前排，仰着脖子，眼珠子一动不动。
隔壁连队的巡逻兵扒着围墙往里探头。一个、两个、三个……最后半堵墙上齐齐趴了六颗脑袋。
没人赶他们。
霍元甲在画面里打出了一串漂亮的拳脚，日本浪人被踢飞出擂台。
全院爆发出一声齐吼。
“好！！”
陈大炮没看电视。
他搬了把竹椅坐在院子最后面，靠着墙根。一根大前门叼在嘴角，烟头的红光一明一灭。
脚边放着红酸枝婴儿车。
两个小家伙被电视的光晃得眯起眼睛，陈安的小手还攥着一颗没吃完的大白兔奶糖，口水顺着手指缝往下淌。
陈大炮低头看了一眼。
伸手，把那颗快化了的奶糖从孙子手里轻轻抽出来，用衣角擦了擦糖纸。
重新塞回小家伙手里。
他靠着墙，吐了口烟。
看着满院子痴迷的人群。
笑声、叫好声、孩子们的尖叫声混在一起，热闹得跟过年似的。
一台彩电，把整个大院的人心焊死了。比刀子好使一百倍。
夜深了。
电视收了台，屏幕上只剩细密的雪花。
人群恋恋不舍地散去。刘红梅走的时候回了三次头，最后被胖嫂连拖带拽拉走的。
院门插上门闩。
堂屋里，煤油灯的火苗拨得很小，光线昏黄。
八仙桌前。陈大炮坐主位，对面是陈建锋和林玉莲。老莫歪靠门框，搓着旱烟丝。
没人说话。
陈大炮伸手探进大衣内兜，掏出那个带血的铁皮密封筒。筒子两头的蜡封沾着干透的血迹。
“啪。”
密封筒被重重拍在桌面上。煤油灯的火苗抖了一下。
堂屋里的空气一下子冷了。
陈大炮的目光越过灯火，落在老莫身上。
“老伙计。”
他的声音很低，低到像在跟死人说话。
“把这王八壳子撬开。”
他停了一拍。
“看看里头，到底记了谁的阎王账。”