“三十七个亡人。”陆沉的声音很轻，像怕惊动什么，
“每一个裹好之后，我都拍了他们的头这边。”
他摸了摸自己右耳上方的位置，“朝麦加的方向。老穆萨教我的。”
他顿了顿。
“我连他们叫什么都不知道。”
孙策没有说话。
他望着阿姆河的方向，河面上最后一道晚霞正在熄灭，水面从橘红变成灰紫，最后沉入深黑。
“明天还来吗？”陆沉问。
孙策没有立刻回答。
他把手伸进怀里，摸出那枚铜牌大顺参知政事的铜牌。
铜牌被他握了一整天，沾满了河水、汗水和血水。
他用拇指擦了擦牌面，上面的字迹在暮色中几乎看不清。
“来。”他说。
陆沉点了点头。
两人站起来。
一个扛着那根始终没用上的木杠，一个拎着空了的麻布捆，朝城门的方向走去。
身后，阿姆河的水声在黑暗中响着，河滩上还有数不清的尸体等待天亮。
城北的墓地上，新坟已经连成了片，朝向麦加，整整齐齐。
那个七八岁的男孩还蹲在路边，手里捧着那只装了干枣和干饼的陶碗。
他在等下一个被推进来的亡人。看到孙策和陆沉走过来，他仰起头，眼睛很黑，很亮。他说了一句什么孙策听不懂。
但孙策蹲下来，从怀里摸出老穆萨昨天给他的那块干饼，放进男孩的陶碗里。
男孩笑了。
孙策站起来，拍了拍男孩的头，然后继续朝前走。
陆沉跟在他身后，忽然问：“孙大人，你听懂他说什么了？”
“没听懂。”
“那你怎么知道他想要干饼？”
孙策没有回答。
他走在玉龙杰赤的暮色里，肩上的木杠一颠一颠，影子被夕阳拉得很长很长，一直拖进阿姆河暗沉沉的波涛里。
收尸的消息很快就传进了玉龙杰赤的行宫。
秃儿罕可敦站在窗前，听着阔克汗一瘸一拐地禀报河滩上的情形。
他说到老穆萨捞了二十三具，说到阿布伯克尔推了七车，说到那个捧着陶碗的男孩蹲在墓地边上等了三天。
阔克汗说得很慢，每一个数字都像一块石头，沉甸甸地往她心上堆。
阔克汗说到那两个异乡人时，秃儿罕的手指微微收紧了。
可敦说不出为什么，但她有一种本能的警觉在这座城里，任何她不知道来历的人，都可能是敌人。
这是她四十年宫廷生涯教会她的第一课。
“多少人？”她问。
“今天河滩上少说有一千人。”阔克汗的声音沙哑，
“城北的墓地已经埋了数千具。
按这个速度，假以时日阿姆河上的亡人就能全部收殓完毕。”
秃儿罕沉默了很久。
窗外的玉龙杰赤笼罩在午后的光线里，卡扬宣礼塔的塔尖刺破晴空，市集上的嘈杂声隐约可闻。
一切看上去都很平静比阿姆河之战前还要平静。
但这种平静让克敦脊背发凉。
她打了四十年的权力仗，深知一个道理：
百姓不怕官府的时候，才是最可怕的时候。
怕，才会听话，才会缴粮，才会应征。
不怕了，他们就只听自己心里的声音了。
那个声音，克敦想起神谕之夜那句响彻全城的“安拉在看着你们”比她的懿旨要响亮得多。
“阔克汗”克敦忽然问，“那两个异乡人，是什么来路？”
阔克汗摇头。
“不会说花剌子模话，不像是康里人，也不像波斯人。
但干活卖力，那个高个子的，一个人扛尸，从早扛到晚，不说话。”
“不说话的人，最危险。”秃儿罕转过身，“派人盯着他们。”
“已经派了。”
秃儿罕点了点头。
她重新望向窗外，目光越过城墙，越过阿姆河，落在南岸那片看不见的营帐上。
秃儿罕担心的从来不是河里的死人，她担心的是活人。
是那些收完尸体之后，手里还握着铁锹的百姓。
是那个在墓地边上蹲了三天的男孩，长大以后会记住谁让他失去了父亲。
“摩诃末那边，有什么动静？”
阔克汗沉默了一瞬。“探子回报，南岸大营里，也在闹。”
秃儿罕的眉毛微微扬起。
“闹什么？”
“逃兵。这几天，南岸的士兵成批成批地往北岸跑不是来投奔咱们，是去河滩上帮着收尸。”
阔克汗的声音压得很低，“拦都拦不住。帖木儿灭里下令射杀了几个逃兵，剩下的照跑不误。
有个百夫长说，他们连康里人的尸体都往回捞捞上来裹白布，朝向麦加埋。跟他娘的安拉亲自下的命令一样。”
秃儿罕的手指握紧了窗框。
她最担心的事，正在南岸同步发生。那个神谕不是冲她一个人来的，是冲整条阿姆河、冲整个花剌子模来的。
百姓怕了，所以去收尸。
士兵怕了，所以去收尸。
等尸体收完了，他们的怕就会转化成别的东西。
“阔克汗，”秃儿罕的声音忽然变得很轻，“你说，如果有一天，哀家下令关闭城门，不许百姓出城——他们还听吗？”
阔克汗没有回答。沉默本身就是回答。
阿姆河南岸。摩诃末的大帐。
同样的禀报，不同的人名。
帖木儿灭里跪在毡毯上，鼻梁上的麻布还没拆，说话带着浓重的鼻音。
他今天去了一趟河滩，亲眼看到了那些涉水而来的溃兵。
他们脱掉了摩诃末步兵的锁子甲，卷起裤腿，和北岸的康里百姓并排站在齐腰深的冰水里，手递手地传递裹好的尸包。
其中有一个他认识，是他从撒马尔罕带出来的老兵，跟了他七年。
“臣喊他回来。他看了臣一眼，继续递尸包。臣抽出刀，他转过身，把后背亮给臣。”帖木儿灭里的声音像漏风的风箱，“他说——‘将军，等我把这个人埋了，你再砍我。’臣砍不下去。”
大帐里安静得像一口枯井。
摩诃末坐在矮榻上，右手还缠着绷带，脸色铁青。
苏丹听完了帖木儿灭里的禀报，听完了怯失力汗补充的逃兵数字，听完了关于那两个异乡人的描述。
然后苏丹忽然笑了那笑声短促而干涩，像一把刀在石头上划过。
“好。好得很。”苏丹站起身来，在帐中来回踱步，步子又快又急，“朕的母后，果然好手段。”