林夜抬眼。
床上的油灯旁边，不知何时坐着一个女人。
她穿着嫁衣。
盖着红盖头。
两只手规规矩矩放在膝上。
脚下是那双白鞋。
她没有掀盖头。
也没有靠近林夜。
只是坐在油灯旁边，轻声说：
“灯陪你。”
“我陪灯。”
“这样，也不算独寝。”
林夜看着她。
女人的逻辑，接上了他的逻辑。
他用灯占床位。
她就陪灯。
如果他赶她，就是赶同寝之人，可能犯“不可独寝”。
如果他不赶，客房就变成了新房。
这才是第二更真正的递进。
不是一次陷阱。
而是你破了一个，规则就顺着你的破法继续生长。
直播间里，观众看得头皮发麻。
“这都能接上？”
“林夜用灯，她就陪灯，这鬼新娘也太会钻规则了。”
“现在怎么办？赶也不是，不赶也不是。”
“红笔已经用过一次了，不能再用了。”
……
林夜坐在桌边，平静地看着床上的女人。
“你是谁？”
女人轻声道：
“我是陪灯的人。”
林夜道：
“我问的是名。”
红盖头下，女人安静了片刻。
“你已经问过名。”
“我叫红白。”
林夜摇头。
“那是迎亲路上的人。”
“这里是客房。”
“你若进我房，就要重新报身份。”
女人放在膝上的手指，轻轻收紧。
林夜继续道：
“客房不是新房。”
“陪灯不是陪客。”
“你若是灯奴，就该守灯。”
“你若是新娘，就不该进客房。”
“你若是亡人，就不该坐床。”
三个身份。
三条路。
每一条都堵死她。
女人缓缓抬头。
红盖头下，渗出一滴黑水。
“我若都不是呢？”
林夜道：
“那你无名无分。”
“无名无分者，不能入室。”
话音落下，客房门忽然自己打开。
门外是一片黑暗。
女人坐在床边，没有动。
油灯火苗却越来越小。
林夜知道，她在拖。
只要油灯熄灭，灯不占床位。
床空一半的规则又会回来。
林夜抬手，从布囊中取出一小撮香灰，洒进油灯里。
火苗猛地一亮。
金色国运顺着灯火升起。
女人发出一声极轻的闷哼。
她的红盖头边缘开始焦黑。
林夜道：
“灯有主火。”
“不是你能陪的。”
女人终于站了起来。
她没有往门外走。
而是一步一步，朝林夜走来。
每走一步，脚下白鞋都会留下一个湿漉漉的脚印。
“姑爷。”
“你真的不认我？”
林夜没有退。
“我认礼。”
“礼不认你。”
这句话落下，女人的身体猛地停住。
客房里的油灯火光一下子变得极亮。
床上的红枕和白枕同时燃了起来。
没有烟。
只剩两团安静的火。
红盖头女人站在火光中，身体一点点变薄。
最后，她的声音从盖头下传来。
不再是温柔。
而是阴冷。
“第二更，你过了。”
“可你住进了客房。”
“客，终究要走。”
林夜看着她散去，没有说话。
客，当然要走。
这句话不是威胁。
是下一更的提示。
客要离房。
离房之后，才会进入下一道流程。
墙上的字开始变化。
【第二更，入宅。】
缓缓褪去。
新的字，一点一点浮现。
【第三更。】
【出门。】
客房门外，黑暗中传来更远的唢呐声。
这一次，唢呐声后面，还混着敲门声。
咚。
咚。
咚。
像有人在外面等他。
又像有人在里面敲棺。
林夜坐在桌边，没有立刻起身。
床上的油灯还亮着。
火苗很稳。
门外的黑暗却越来越浓，像一层湿透的布，正一点点从门缝里挤进来。
直播间里，弹幕刚从第二更的破解里缓过来，又瞬间紧张起来。
“第三更，出门！”
“客终究要走，这句话果然是提示。”
“可出门也有规矩吧？”
“肯定有！这副本哪一步不是坑？”
“门外有人敲门，但最后一句又像里面敲棺……我鸡皮疙瘩起来了。”
……
林夜抬眼看向门。
客房门不知何时已经变了。
原本灰扑扑的木门上，浮现出三行字。
【三更出门。】
【客离房，须有人送。】
【无人送，不可开门。】
字是黑色的。
却像刚从墨水里捞出来，还在往下滴。
林夜看着那三行字，眼神没有变化。
送客。
这确实是礼。
客来，主人安置。
客走，主人相送。
可这座宅子从一开始就没有真正的主人。
主位空着。
族谱无主。
满堂亲属都是喜奴丧仆。
它现在却要求“有人送”。
这是把前面的漏洞，又拿回来反压他。
门外，响起一个苍老的声音。
“客人。”
“夜深了。”
“该走了。”
那声音像刚才堂屋里的老头。
沙哑。
沉。
还带着一丝纸灰摩擦般的干涩。
紧接着，另一个老太太的声音也响了起来。
“走吧。”
“我们送你。”
“出了这道门，就算礼成。”
林夜没有回应。
他知道，不能应。
从迎亲路开始，副本就不断用声音确认身份。
你一旦答应，就等于承认对方的称呼和关系。
现在门外的“我们”，不是主人。
如果他让它们送，就等于承认喜奴丧仆是这座宅的主。
那他前面所有关于“无主之宅”的判断，都会被反咬。
门外又传来婴儿哭声。
“客人不走……”
“灯要灭了……”
“床要空了……”
小孩的声音接上来。
“客人不走，就是留宿。”
“留宿到四更，就入本宅。”
“入本宅，就要上谱。”
一条新的规则，缓缓浮现在门板上。
【三更不出，四更入谱。】
直播间里一片哗然。
“卧槽！”
“这是限时！”
“三更必须出门，不出四更就强制入谱。”
“可是出门又必须有人送，无人送不可开门，这不就是死局吗？”
“他不能让门外那些东西送啊，那些不是主人！”
……