我捞了两头糖醋蒜，拿到楼上。
老夫人坐在餐桌前抠南瓜子：“红啊，你把我抠完南瓜子的南瓜蒸了吧，蒸熟，放到冰柜冻起来，吃的时候更好吃。”
老夫人的手指甲短了，指甲的外缘磨过，很圆润。许先生粗手粗脚的，还能把指甲磨得这么圆润。
速冻南瓜很简单，把南瓜切成菱形块，放到笼屉里蒸熟，南瓜熟的快。南瓜蒸熟，跟茄子一样，都是放到一旁晾凉。
等蒸熟的南瓜凉透了，就把南瓜分别装到保鲜盒里，再叠放到冰柜里冷冻。
以前也用保鲜袋装。但用保鲜盒装，叠放整齐，放到冰箱里也一目了然。
老夫人把抠出来的南瓜子放到水盆里，一个粒一个粒地洗干净，放到帘子上，再把帘子放到助步器的椅子上。
她撑着助步器，一点一点地，把南瓜子放到窗台上晾晒。
我说：“大娘，南瓜子可以直接放到微波炉里烤。”
老夫人摇摇头，不听我的。
我感觉老夫人不喜欢太快的东西，她很享受南瓜子被太阳一点点地晒干，那种缓慢的时光。
每天上午，老夫人撑着助步器来到窗前，手指仔细地扒拉着窗台上晾晒的南瓜子。
每天下午，老夫人又用她的助步器，将南瓜子运送到北窗台，太阳能照耀到的地方。
老夫人坐在阳光里，慢慢地抚摸着颗粒饱满的南瓜子。
南瓜子晒干之后，外面有一层薄如蝉翼的膜，老夫人细心地用手指一点点地把南瓜子的膜都磨掉。
夕阳的余晖洒落在老人花白的头发上，将她的头发染了一层金色。
一晃，几天过去了，老夫人这几天不太爱说话，总是默默地抠南瓜子，洗南瓜子，晒南瓜子。
有时候累了，她就回房间小睡一觉。
岁月如水，缓缓地流过每一个指尖。
岁月如梭，飞快地穿过我们坚硬的骨骼，穿过苍凉，在来去之间穿梭……
周末的上午，老夫人的手机响了，是小裁缝给老夫人打来的电话，说是风衣做好了，他师父也已经出院，回到裁缝店。
小裁缝问：“大娘，我是把风衣给您送去，还是您和您儿媳妇来取？”
老夫人说：“你师父病好了？那可太好了。明天上午吧，我和儿媳妇开车去你们的裁缝铺取风衣，顺便看看你师父。”
上周日，我放假，老夫人让许夫人开车带着她，到老裁缝铺定做的风衣。据说是老夫人花的钱。
午饭桌上，没有许先生，还是我们四个女人吃饭。许先生陪客户去了。
晚上，又到了家宴的时间，许夫人在饭桌上叮嘱我，晚上要做什么菜，要做什么饭，二姐夫不能来，大嫂能来。
她要我按照人数准备晚饭。
老夫人问了儿媳一句：“一你二姐夫干啥去了，咋不能来呢？”
许夫人说：“我也不太清楚，等我二姐来，你问我二姐吧。”
午后，我只睡了一小觉，就起来了，到厨房准备晚上的家宴。
二姐来得早，大嫂也来得早，两个人都到厨房帮厨。我让她俩一个掐豆角，一个掰菜花。
两人在厨房里一边干活，一边聊天。
大嫂问二姐：“大祥他妈咋样了？”
二姐叹口气：“老年痴呆，糊涂了，连我去看她，她都不认识我。给她雇好几个保姆，都让她给骂走了，她就说保姆往饭菜里下毒，想药死她。
“你说保姆跟你没仇没恨的，药死你干啥呀？她把饭菜都扔了！给多少钱，保姆也不愿意伺候这样的。
“现在老太太就相信大祥，大祥累得一天黄皮拉瘦的。”
二姐说完，又意犹未尽地补充了一句：“我要是老成那样，糊涂成那样，我就拿绳把脖子扎上，不活了，活着有啥意思，把孩子都折腾完了，没病也折腾出病来，有病的就得走到她前头去！”
我发现厨房里一暗，一抬头，老夫人正撑着助步器站在吧台旁边，两眼不悦地看着二姐。
二姐说的话，莫非她都听见了？