青王跑在最前面，龙泉剑出鞘的那一瞬间，剑身上反射出一道白光，在黑白画面里格外刺目。
十二道身影紧随其后，各自扑向不同的方向。
那个赤膊的壮汉第一个接敌，他没用锏，直接一拳砸在了一匹冲过来的战马脑袋上。战马的前蹄折了，连人带马栽倒在地，壮汉踩着马背跳过去，双锏左右开弓，身边的洋人士兵成片地倒下。
“我的天，这太燃了！”苏念旁边一个专家低声说了一句，声音发干。
画面切到了另一个方向。
那个佩双剑的侠女动了，她的身影在枪林弹雨里穿梭，两柄剑交替挥出，每一次收剑都带起一片血雾。她的移动轨迹毫无规律，洋人的射击阵型根本捕捉不到她的位置。
三个洋人端着刺刀冲过来，她侧身闪过第一刀，右手剑削断了第二个人的枪杆，左手剑已经抹过了第三个人的咽喉。
这等速度，说是剑道大师也不为过。
紧接着，画面跳到了城楼上方。
那个穿长衫的军师站在高处，羽扇已经收了起来，他手里换了一面令旗，左挥右点，胶片虽然无声，但从城门下十几个战士的移动方向来看，他们每一次变阵都和军师的旗语完全吻合。
他在调度整个战场，然后洋人的炮兵阵地忽然炸了。
引爆的人是一个穿短打的年轻人，他浑身着火从爆炸中跑出来，在地上打了几个滚把火灭了，爬起来又冲进了敌阵。
画面开始变得混乱，拍摄者也开始跑动，镜头晃得厉害，断断续续地捕捉着战场上的片段。
赤膊壮汉的左臂中了一枪，他用右手把铁锏换了个握法，单手抡开，继续打。
一个使铁鞭的中年汉子被三把刺刀同时刺中，他抓住其中一把刺刀，硬生生把那个洋人拽过来，铁鞭砸碎了对方的头盔。
直播间的弹幕在慢慢消失。
不是人少了，在线人数还在涨，但没人打字了。
苏念的手在抖，设备差点从手里滑落，她用另一只手托住。
画面突然安静了一瞬。
军师还站在城楼上，但他的令旗已经插在了地上，他双手撑着城垛，身体不停在晃。
镜头拉近了一些，能看到他的长衫前襟湿了一大片，是暗色的，在黑白画面里分不清是水还是血。
他回过头，朝着城下的方向挥了挥手，那个动作很慢，很吃力，他这是在让人撤。
然后他从腰间抽出一面新的令旗，单手举起，使劲挥动。
城下的战士们开始后撤，有序地退向城门方向，军师的令旗一刻不停，指挥着断后的阵型。
洋人的火炮重新响了，城楼上的砖石被炸得四散飞溅，军师的身体晃了一下依旧没倒下。他把令旗插进城垛的砖缝里，让旗面继续迎风展开，自己却慢慢滑坐了下去。
他靠着城垛，低下了头。
一口黑色的液体从他嘴角溢出来，在黑白画面里格外清晰。
他没有再抬头。
苏念咬住了下嘴唇。
画面切回了城下。
侠女还在战斗，但她的速度明显慢了，左臂垂着，剑只剩了一柄，她的甲胄上全是弹孔和刀痕。
一发炮弹落在了她身后十步远的地方，气浪把她掀飞出去，她在空中翻了半圈，重重摔在地上，双剑脱手。
她挣扎着想爬起来，胳膊撑了两下，没撑住。
第二发炮弹落下来的时候，画面被硝烟彻底吞没。
烟散了之后，那个位置只剩下一个浅浅的弹坑和半截断剑。
画面到了最后。
战场上的洋人退了，不是被打退的，是被杀怕了。密集的尸体从城门口一直铺到了炮兵阵地，洋人的军旗倒了七八面，残余的士兵拖着伤员仓皇向后撤去。
城楼上。
十三个人，只剩下几个还能站着。
赤膊壮汉坐在城垛上，他的左臂已经完全废了，右手还提着那对铁锏，锏上全是凝固的血。
那个穿短打的年轻人背靠着一根残柱，他的脸被火烧了半边，但嘴角还咧着，不知道在笑什么。
他们互相搀扶着，浑身是血，有的人已经站不稳了，被旁边的人架着。
青王站在最前面。
他的玄甲上满是刀痕和弹孔，龙泉剑拄在地上，剑身上的血还没干。他回过头，看了看身后这些人，胶片里看不清他的表情。
画面在这里定格了三秒钟，然后胶片开始跳帧，光斑闪烁后白布上只剩下一片空白。
这张留影片放完了。
没人说话，没人敢动。
影片放完，地宫内死一般的寂静，苏念早已泪流满面，她终于明白这普通的影片下藏着怎样沉重且悲壮的过去。
陈国栋教授和几位老专家站在原地，久久没有出声，他们摘下帽子，朝着那片空白的幕布深深地鞠了一躬。
苏念转过身，强光手电的光柱有些不稳地晃动着。
光柱扫过那台冰冷的留影机，落在了旁边一个不起眼的木头架子上。
架子上面，整整齐齐地码放着一摞用油纸包好的黑色铁盒，每一个铁盒的尺寸都和刚才那卷胶片一模一样。
苏念的脚步停住了，她走上前伸出手，轻轻拿起最上面的一个铁盒，入手冰凉沉重。
这些东西，都是她那个咸鱼老哥留下来的，是他亲手拍摄，亲手剪辑，又亲手封存起来的。这里面，是他最不愿意忘记，也最害怕被遗忘的记忆。
她打开铁盒，里面是一卷保存得异常完好的胶片。
苏念没有犹豫，她转身走回留影机前。
她小心翼翼地取下之前那卷，将这卷新的装了上去。
机器再次启动，齿轮转动的轻微咔哒声在地宫里响起。
一道光束重新投射在白布上。
画面再次亮起。
这一次，没有城门，没有炮火，没有尸横遍野的战场。
画面里是一处灯火通明的庭院，院子正中燃着一堆巨大的篝火，火光冲天映红了半边夜空，庭院的牌匾上龙飞凤舞地写着三个大字，青王府。
这是战斗爆发的前一夜。
篝火旁，十几个人围坐一圈，大口吃肉，大碗喝酒。
苏念一眼就认出了他们，正是之前影片里那十二位追随者，还有她那个咸鱼老哥，苏长青。
此刻的苏长青，没有穿那身玄色战甲，只着一身简单的青色长衫，他靠在一张太师椅上，手里拿着一个酒坛，正仰头灌着酒。
画面里的气氛热烈而豪放，完全没有大战将至的紧张和压抑。
那个赤膊壮汉正和一个同样壮硕的汉子掰着手腕，两人脖子上的青筋都爆了起来，周围的人大声地笑着为他们助威。
之前在城楼上呕血而亡的军师，此刻正拿着他的羽扇，慢悠悠地给烤全羊刷着酱料，脸上带着温和的笑。
苏念的镜头，下意识地寻找着那个佩双剑的侠女。
她找到了，侠女没有坐着，她站在篝火旁，手中双剑在飞舞，剑身反射着跳动的火光，剑光随着她的身姿流转，时而轻盈如燕，时而迅猛如龙。
院子里的人都在拍手叫好，他们谈论着江湖趣闻，比较着谁的武功更高，谁的酒量更好，笑声爽朗，尽显清末江湖儿女的豪迈与洒脱。
直播间的弹幕，在沉寂了许久之后，终于再次出现，但速度很慢，很克制。
“他们笑得好开心。”
“我不敢看，我知道他们第二天会怎么样。”
“这才是真正的江湖儿女，今朝有酒今朝醉，明日沙场再论生死。”
就在这时，画面忽然一转，拍摄的镜头开始移动，似乎是苏长青拿起了留影机，他从椅子上站了起来，挨个地对准了他的兄弟姐妹。
第一个被对准的，是那个掰手腕赢了的赤膊壮汉，他正举着酒坛，得意地放声大笑。
画面定格，一排苍劲有力的毛笔字，从画面下方浮现。
二哥，撼山锏，魏通。
镜头转向那个刷酱料的军师，他抬起头，对着镜头摇了摇羽扇。
画面下方再次浮现一行字。
四弟，神机军师，陆知远。
镜头接着转向了刚刚舞完一曲，正用衣袖擦汗的侠女，她看到镜头，露出了一个明媚的笑。
三妹，惊鸿双剑，林晚烟。
五弟，追风无影，萧烈。
六哥，裂甲铁鞭，秦山。
七妹，千手观音，唐柔。