纸条上写了一个电话号码。
下面有一行字："明天上午十点，如果你愿意说实话的话。"
我把纸条折好，收进了口袋里。
挨着那副叠好的白手套。
第二天上午十点，我拨了方教授的电话。
他接起来之后没有寒暄，第一句话就是。
"我查了你的入学记录。六年前临床法医学专业只招了十二个人，没有叫沈念的。"
"我当时不叫沈念。"
"你叫什么？"
我沉默了一会儿。
"方教授，这个问题您如果真想知道答案，可以查一下您带过的那届研究生名单。有一个学生在第二学期提前完成了毕业论文，论文方向是新型死因推断方法。那个学生中途退学了，退学原因系统里写的是学术不端。"
电话那头安静了很久。
方教授的呼吸声通过听筒传了过来。
"沈，你是沈闻？"
我没有回答。
"你怎么可能是沈闻？沈闻的学术不端是上了通报的，她被取消了学位，退出了学校。那件事是系主任亲自定性的，说她的论文数据存在伪造。"
"方教授，您当年信了吗？"
方教授又沉默了。
他这一生做了四十年法医，给上千具尸体做过尸检，做过上百次出庭鉴定，他最擅长的事就是从证据中辨别真伪。
但六年前那件事，他没有辨别。
因为那不是尸检报告，那是人事通报，他没有验证的权限，也没有怀疑的理由。
他只是在某一天突然发现自己最得意的学生不见了，桌上多了一份退学手续的存档。
"沈闻，那篇论文，你的数据不是伪造的，对不对？"
"不是。"
"那通报呢？"
"方教授，当年提出学术不端指控的人叫钱蕴之。他比我早两个月发表了一篇论文，方向和我的完全一致，方法和我的完全一致。因为他发得早，所以我变成了抄他的那个人。"
方教授沉默了更久。
"钱蕴之，现在是陆泽团队的刑侦顾问。"
"是。"
"所以你来这个节目，不只是为了洗白花瓶的名声。"
"不只是。"
"你要拿回属于你的东西。"
我没有回答这句话。
方教授在电话那头长长地出了一口气。
"沈闻，我问你最后一个问题。你今天告诉我这些，是想让我帮你？"
"不是。我今天告诉您这些，是因为您问了我一个问题。您问我是谁。我不想对您撒谎。"
方教授第三次沉默了。
这次的沉默比前两次都短。
"你来这档节目之前，有没有想过如果暴露了你的身份，钱蕴之会翻出当年的事对付你？"
"想过。"
"你不怕？"
"方教授，他偷走了我的研究，毁了我的学历，逼得我连正经工作都找不到，只能去拍洗洁精广告。我没什么可怕的了。"
电话挂断之后，我坐在窗边。
阳光照在我手腕那道旧疤上，疤痕的颜色已经淡了很多，不仔细看看不到了。
赵姐推门进来，手里捧着一台笔记本电脑。
"念念，你看看这个。"
电脑屏幕上是一个娱乐新闻网站，头条标题写着："陆泽团队正式回应：沈念的法医背景存疑，将继续调查其综艺表现的真实性。"
赵姐的脸色像吃了黄连。
"他们开始反击了。"
我看了一眼标题。
"让他们查。"
"你不怕他们查出什么来？"
"赵姐，我怕他们不查。他们查得越深，挖出来的东西越是对我有利。"
赵姐又用那种看不透我的眼神看着我。