车子驶进祁宅时，徐清虞已经睡着了。
祁砚修熄了火，侧头看她。她歪在座椅里，像只睡熟的猫。
他没叫她，自己下车，绕到副驾拉开门，弯腰解安全带。扣子弹开，车库安静得那声响格外清晰，她皱了皱眉，迷迷糊糊睁眼。
“到了？”声音又软又哑。
“嗯。”他看她一眼，“还睡吗？”
她没答，又闭上眼。
他笑了一下，一手揽住她的背，一手托起她的腿弯，把人从车里捞出来，她本能搂住他的脖子，脸埋进他肩窝，含混嘟囔了一句。
“说什么？”他低下头。
她已经没声了。
他把人放到沙发上。她立刻蜷起来，头发散了一靠垫。他脱下西装外套盖在她身上，站了两秒。
外套滑下半截，他弯腰重新搭好，转身去了浴室。
水放好出来，她还缩着，但眼睛已经睁开了，正盯着天花板发呆。
他走过去坐下，沙发微微凹陷。
“醒了？”
她慢慢转过头，看了他一会儿。
“没醒。”声音闷在靠垫里，又把脸埋了回去。
她弯起眼睛笑了，伸手摸了摸他的脸。
指尖从他眉骨划到鼻梁，又从他鼻梁划到嘴唇，动作又轻又慢，像在描一幅画。
祁砚修握住她的手指，放在嘴边咬了一下，不重，但带着点警告的意味。
“别闹。”他说。
徐清虞抽回手，嘟囔了一句“小气”，然后坐起来，揉了揉眼睛，“我去洗澡。”
她赤脚踩在地板上，往主卧走。
水声哗哗……
过了大概二十分钟，门重新打开，徐清虞走出来，换了一件奶白色的棉质睡裙，整个人看起来柔软又干净。
她一边用毛巾擦头发，一边往客厅走。
茶几上的手机正在震。
她拿起来一看——是徐妈妈打来的视频通话。
“妈妈——”她接起来，声音拖得软软的。
屏幕里孟青梧的脸凑得很近，背景是徐家客厅的沙发，徐其越坐在旁边，手里拿着报纸，但眼睛一直往这边瞟。
“到家了？”孟青梧问。
“到了到了。”
徐清虞陷进沙发里，把手机靠在靠垫上，两只手继续擦头发。
“砚修呢？”
“在洗澡。”她话音刚落，浴室门开了。
祁砚修走出来，换了一身深灰色的家居服，头发也湿着，几缕碎发搭在额前，看起来比白天柔和了不少。
他走过来，在徐清虞旁边坐下，自然地拿过她手里的毛巾，替她擦头发。
动作熟练，力道恰到好处，指腹时不时蹭过她的耳廓，徐清虞被擦得舒服，整个人往他那边靠了靠，眯起眼睛，像只被顺毛的猫。
“妈。”祁砚修对着镜头喊了一声，语气还算自然。
孟青梧笑得眼睛弯弯的：“砚修，今天生日，妈还没来得及跟你说声生日快乐。”
“谢谢妈。”
徐其越在旁边放下报纸，凑过来，清了清嗓子：“砚修，三十而立，好好过日子。”
祁砚修点头，态度端正：“爸，我会的。”
又聊了几句孕中期注意事项，挂了电话。
祁砚修的手机又响了，这次是他妈。
曾舒绾的视频通话一接通，背景就是祁家老宅的正厅，祁老爷子端坐在太师椅上，腰杆挺得笔直。
“清虞啊，今天累不累？”曾舒绾第一句话就问。
“不累，妈妈。”徐清虞乖乖回答。
祁老爷子凑过来，声音洪亮：“丫头，好好养着，别乱跑。砚修要是虐待你，你跟我说，我收拾他。”
徐清虞被逗笑了，弯起眼睛：“爷爷，他不敢。”
祁砚修在旁边面无表情地擦头发，没接话。
挂了电话，客厅里安静下来。
徐清虞窝在他怀里，视线扫过客厅角落堆成小山的礼物，忍不住咋舌。
都是京圈里的朋友们送的，限量版腕表、定制珠宝、珍稀古玩，每一样都价值不菲，衬得他三十岁的生日格外隆重。
“这些全是今天送的？”她回头看他。
“嗯。”祁砚修走过来，站在她身后，“严赫下午送过来的。”
徐清虞蹲下来，随手翻了翻。有陆暨送的古砚台，季观仪送的袖扣，周空青送的极品山参和中药材，沈诠送的红酒……每一件都贵重得吓人。
“我还没送。”徐清虞转身站起来。
祁砚修挑眉。
“你等一下。”她跑进车副驾，在屉子的翻出一个黑色的礼盒，抱在怀里走回来。
看起来沉甸甸的。
她把盒子递给他，眼睛亮亮的：“生日快乐。”
祁砚修接过去，拆开缎带，打开盖子。
里面躺着一块表。
百达翡丽的Ref. 5270J，万年历计时腕表，18K黄金表壳，银色表盘，布局干净又复杂。
祁砚修认出了这块表。
定制款，整个亚洲只配额三块。
徐清虞看着他，声音放轻了：“我让人找了两个月，欧洲那边的一个藏家手里收的，我觉得它很搭你的气质。”
祁砚修把表从盒子里取出来，表盘在灯光下泛着温润的光。
表背上刻着一行极小的字——QY &YX，永远。
他看了很久。
然后抬起头，看着她。
“你什么时候去收的？”
“在巴厘岛之前。”她抿了抿嘴，“本来只是单纯想送给你而已。”
她微微一笑，“只是想回礼——你送过我那么多。”
“没想到碰巧赶上你生日。”
祁砚修把表戴在手腕上，尺寸刚好。金表配他手臂的肤色，矜贵又克制。
他伸手，把她拉进怀里，手臂收紧，下巴抵在她发顶。
“谢谢。”
徐清虞把脸埋在他胸口，开心地说了一句：“你喜欢就好。”
两个人就这么抱了一会儿。
然后她从他怀里抬起头，拉着他的手，放在自己肚子上。
“你摸摸。”
她说，声音带着点撒娇的意味，“之前三个月都没怎么长，我还以为我是那种整个孕期都不怎么长肉的体质。”
祁砚修的手掌贴在她小腹上，隔着薄薄的棉质睡裙，能感受到她身体的温度。
“结果呢？”他问。
“结果三个月刚过一周，”徐清虞瘪了瘪嘴，“这俩小的突然就开始疯长了，肚子大了一圈。”
她的语气又委屈又得意，像是在告状，又像是在炫耀。
祁砚修的手掌在她肚子上轻轻画了个圈，动作很轻，带着一种小心翼翼的珍视。
“大点好。”他说。
“哪里好了？”她瞪他，“我以前的裤子都穿不上了。”
“买新的。”
“你说的轻巧。”
-
-
两个人在客厅里坐下来，沙发很宽，她还没来得及坐稳，就被他一把捞了过去。
祁砚修靠在沙发背上，把她整个人箍在怀里，手掌直接探进她衣摆。
滚烫的掌心贴着她微凉的皮肤，那力度不像抚摸，更像在确认什么。
“三个多月了。”他的声音从头顶压下来，又低又沉，带着一种忍了很久的沙哑，“可以了。”
徐清虞耳根一下子烧起来，还没来得及反驳，他的手已经往上移了，一把握住她胸口的柔软，拇指碾过凸起，力道不算轻。
她整个人一颤，手里的水杯差点没拿稳。
“祁砚修……”
“憋了一个多月。”他低头咬住她耳垂，牙齿碾磨了一下，呼吸又热又急，“我都快疯了。”
他另一只手扣住她的腰，把她从腿上转了个方向，让她跨坐在自己身上。
裙摆被撩到大腿根，她只觉身下一凉，紧接着就抵上了什么烫得发硬的东西。
她的脸腾地红了。
“你——”
“别吊着我。”他的声音已经哑得不成样子，额头轻轻抵着她的，眼睛里全是暗沉的情绪，“今天让我吃顿饱的。”
他低头含住她，舌头闯进去，搅得她舌根发麻，喘不上气。
他一边吻她，一边解自己的皮带，金属扣碰撞的声音在安静的客厅里格外清晰。
拉链拉开的那一瞬间，徐清虞心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
他握住她的手，按上去。
她指尖缩了一下，被他按住了不让动。
“摸摸。”他低声蹦出来，声音低得像从胸腔里碾出来的，“你得负责。”
徐清虞脸红得快要滴血，但还是乖乖握住了。
她垂着眼睛不敢看他，睫毛颤得厉害，手心又烫又湿。
祁砚修盯着她这副又羞又乖的样子，喉结滚动了一下，眼眶都憋红了。
“你知不知道你这样，我更受不了。”他扣住她的腰，轻轻把她放倒在沙发上。
沙发很宽，她的头发散在皮质靠垫上，衣领被他扯到肩膀以下，露出一大片白腻的皮肤。
他压下来的时候，整个人像是从笼子里放出来的野兽，但又硬生生压着那股凶劲儿，动作放得很慢。
他分开她的腿，低头看了一眼，呼吸明显重了。
“shi成这样了？”他的声音带着一种粗粝的哑，拇指按上去揉了揉，惹得她腰往上弓了一下。
“你闭嘴……”她的声音又娇又软，带着哭腔。
他笑了一声，低头亲了亲她的眼角，然后扶着她的腰，慢慢地、一寸一寸地进去。
刚进去一个头，她就不适得皱起了眉，手指掐进他手臂的肌肉里。
他停住了，额头上青筋都暴出来了，咬着牙没动。
“还疼？”他声音发紧。
怎么这具身体怀个孕就回到解放前了。
“嗯……”
他低头吻她，一下一下地，很轻很缓，像在安抚一只受惊的猫。
等她的身体慢慢放松下来，他才又往里送了一点。
“放松。”他的声音粗哑得不像话，“你夹太紧了，我进不去。”
徐清虞羞得想找个地缝钻进去，伸手捂住脸。
他把她的手拿开，按在头顶，十指扣进她指缝里。
“看着我。”
她睁开眼，对上他的眼睛。
那双眼睛里全是浓得化不开的欲望，但动作却温柔得要命，一点点往里推，每进一寸都要停下来看她一眼。
等她终于把他全部吃进去的时候，两个人都出了一身薄汗。
她里面又紧又热，裹得他头皮发麻。
他伏在她身上，小心翼翼地避开她隆起的肚子。
每一次都顶到最深处，又缓缓退出来，再慢慢送进去。
皮质沙发随着他的动作发出细小的声响，和着她断断续续的喘息，混在一起。
“舒服吗？”他低头看她，声音哑得不像自己的。
她咬着嘴唇不肯回答，他就故意顶了一下重的，撞得她整个人往上滑了一下，嘴里溢出一声又娇又腻的呻吟。
“问你话，宝宝。”他掐着她的腰，拇指按在她腰侧那颗痣上，力道不轻不重，“舒不舒服？”
“舒……舒服……”她的声音碎得不成句子，眼角泛着红，眼眶里蓄着水光。
他俯下身，含住她的嘴唇，舌头缠着她的，下身加快了速度。
那声音又湿又响，听得她耳根发烫，整个人像被泡在温水里，又软又没力气，只能任由他折腾。
“你知不知道…”他一边动一边说，声音低哑得近乎呢喃，但说出来的话糙得不行，“每天晚上搂着你睡，翻来覆去睡不着，爬起来洗冷水澡是什么滋味？”
“你别说了……”
“不说？好。”他笑了，带着一股坏儿。
他把她翻了个身，让她趴在沙发上，拿了个软枕垫着、从后面进去。
这个姿势进得更深，她整个人都软了，脸埋进靠垫里，呜咽声闷在布料里，听得他眼睛更红了。
他一手扣着她的腰，一手撑在她身侧，俯身吻她光裸白皙的肩胛骨，一下一下地顶，力道比刚才重了不少，但每次到最深处都会停一停，像是在等她适应。
“叫老公。”他突然说。
“不…要…”
他没等她说完，直接顶了一下重的，顶得她叫出声来。
“……”
“……老公。”那两个字又小又软，带着哭腔，从他耳朵里钻进去，像一把火直接烧到了下腹。
他整个人都绷紧了，动作一下子加快，皮质沙发被撞得发出闷响，混着她的呻吟和他的喘息，整个客厅都是暧昧的声音。
最后他闷哼一声，埋在最深处不动了。
滚烫的液体灌进来的时候，她整个人都在抖，手指攥紧沙发的皮面，指节泛白。
他伏在她背上，喘了好一会儿，嘴唇贴着她后颈的皮肤，一下一下地亲。
他的声音还哑着，手掌从她腰侧滑到小腹，轻轻按了按，“还想再来一次。”
她还没来得及说话，就被轻轻他翻过来，重新压进了沙发里。
“这——”耳边忽然响起他浑不吝的声音，“才是我三十岁最好的礼物。”
她想瞪他，可连抬眼皮的力气都快没了，嗓子像被砂纸磨过，只挤出两个字：“你……滚。”
声音哑得几乎听不见，跟小猫哼似的。
整夜只有皮质沙发持续不断地发出细碎的声响，和她被他撞碎的、断断续续的哭腔。