楼言。
楼氏集团的掌舵人。
楚宁在脑子里把这两个字翻来覆去地嚼了几遍。
原书里，楼言出场不多。
大部分时候，他是从别人嘴里冒出来的，尤其是苏可可的日记里。
苏可可的日记里，几乎每一页上都有楼言的名字。
那个男人不爱说话，不爱笑，不抽烟不喝酒，唯一的爱好是钓鱼。
每个周末，雷打不动，去郊区钓一整天。
他也不近女色。
有一回苏可可豁出去了，趁他参加婚宴，溜进他的房间，脱光了钻进被窝。
楼言回来，掀开被子看了一眼，脸上连个褶子都没多出来，又把被子盖回去了，转身走了。
苏可可哭了整整一宿。
楚宁想到这，嘴角动了一下。
不是笑。
是一种说不清道不明的冷。
这样的人，才是真正的武器。
风越来越大了。
楚宁没有回楚家。
她沿着马路一直走，没回头，像是要把身后十八年的东西都甩掉。
天光微亮，街边的早餐铺子也陆陆续续开了。
楚宁的肚子咕噜叫了一声，昨晚那点东西早消化完了。
她找了一台自动取款机，把银行卡塞进去，取了两百块。
卡是提前带出来的。
她早就做好了不回去的准备。
取完钱，楚宁进了一家早餐店。
店面不大，几张桌子擦得发亮，热气腾腾的锅灶在后面咕嘟咕嘟响。
她站在价目表前面看了好一会，最后点了一碗小份的豆浆和一根油条。
钱不多，得省着花。
豆浆端上来的时候，热气扑面而来，散发着淡淡的豆香味。
楚宁拿起勺子，刚搅了两下，面前突然多了一个小碟子。
碟子里卧着一颗荷包蛋，边上还有一些凉拌的小菜。
她愣了一下，抬头看去——
是老板娘的儿子，十二三岁，留着小寸头，脸红了半边。
“送、送你的！”男孩把碟子往她面前一推，扭头就跑回柜台了，耳朵尖都是红的。
楚宁看着那个碟子，喉头动了一下。
她见过这个男孩。
以前路过这家店的时候，隔着玻璃窗看过他收银。
但他从来没进来过，因为舍不得花钱。
今天进来了，因为今天是新的楚宁。
楚宁低下头，一口一口地把豆浆喝完了。
荷包蛋的火候刚好，就着油条吃很舒服。
结账的时候，楚宁冲那个男孩笑了笑。
“谢谢。”
她不笑的时候，五官冷得像刀。
一笑起来，整个人都化了，像冬天的雪落在手心里，凉丝丝的，但又让人觉得暖和。
男孩不好意思地摆摆手：“好吃再来啊！”
“好。”楚宁说。
走出早餐店已经是七点多了。
街上全是人，都裹着厚外套，缩着脖子赶路。
楚宁的卫衣太薄了，晨风吹过来能直接透进去，冷得她浑身打颤。
但胃里有热乎东西垫着，身上多少暖和了一点。
她加快脚步，拐进了地铁站。
这是楚宁第一次坐地铁。
她站在自动售票机前面，看前面的人怎么操作的，然后学着买了一张去学校的单程票。
地铁站里比外面暖和。
她拉着吊环，站在离门最近的地方。
窗外黑乎乎的，广告灯箱一闪而过。
脑子里在盘算接下来的事。
先要把户口从楚家迁出来，挂到学校的集体户上。
然后递转专业申请，之前为了早点挣钱，报了软件工程，现在她想换成生物学。
那是她从小就喜欢的，小时候捡过蜻蜓翅膀放在作业本里压干，被赵美兰看见，骂了她一顿，说净弄些没用的。
以后，她要做有用的事。
“那个......”
旁边有人说话。
楚宁转过头。
是一个高高瘦瘦的男生，背着书包，看起来像大学生。
她没说话，用眼神问：干嘛？
男生盯着她的脸看了两秒，耳朵开始泛红。
他抿了抿嘴，像是给自己打气：“你好，能加个V吗？”
楚宁看着他，没接话。
不是不想拒绝，是她真没有。
“我没有。”她说的是实话。她的手机是那种只能打电话发短信的老人机，连图都看不了。
男生显然不信，还想再说什么，地铁到站了，楚宁直接下了车。
同一时间，五星级酒店餐厅。
楼临风坐在靠窗的位置，面前摆了一桌子吃的。
咖啡冒着热气，溏心蛋的蛋黄流了一盘子，香肠被叉子戳得稀烂。
他翻着手里那部旧手机，眉头拧成一团。
楚宁的手机。
通讯录里就四个人：赵美兰，楚建平，还有一个李院长，一个胡老师。
短信箱是空的。
他想上网翻点东西，结果连网页都打不开。
楼临风嫌弃地把手机扔到一边，叉子继续戳盘子里的食物，戳得稀巴烂。
他脑子里忍不住对比起来。
苏可可的衣服全是定制的，每一件的面料都很考究，全是手工缝制的。
楚宁身上穿的可能连地摊货都算不上，领口都洗的变形了。
“别浪费食物。”
一个声音从身后传来，不重不轻。
楼临风手里的叉子啪嗒掉在盘子上。
他条件反射般站起来，转过身，腰板挺得笔直，低头：“早上好，叔叔。”
楼言点了下头，拉开椅子坐下。
他穿着深灰色的定制西装，头发梳得一丝不苟，脸上淡淡的没什么表情。
一旁的服务员连忙跟上，把早餐摆上桌。
楼临风站着没敢动。
他今年二十六，楼言比他大七岁，三十三。
但每次见到这位叔叔，他都打心眼里害怕，说不上是什么感觉，大概和老鼠看见猫一样。
不是楼言凶。
恰恰相反，楼言从不高声说话，从不发火。
但那种不怒自威的气场，远比发火更吓人。
楼临风最怕的，也是他最服的。
他还在上中学的时候，楼言就已经接管了整个楼氏。
短短几年，把集团做到了行业龙头。
“叔叔，您这么早来酒店是......”楼临风试探着问。
楼言没回答。
他的视线扫过桌上那部旧手机，顿了一下，然后移开了。
拿起刀叉，开始吃早餐。
楼临风站也不是，坐也不是，额头开始冒汗。
过了大概十几秒，楼言开口了。
两个字：“吃饭。”
楼临风如获大赦，赶紧坐下来，端起咖啡灌了一大口，差点没烫死。
十五分钟后，楼言放下刀叉，擦完嘴，起身走了。
从头到尾，没再多说一句话。
楼临风等他的背影消失在门口，长长地吐出一口气，瘫在椅子上。
他本来想等楚宁自己来要手机。
这一等，就是半个月。
半个月。
楚宁没打过一个电话。
楼临风把那部破手机翻来覆去看了不知道多少遍，信号满格，没停机。
但就是没有来电。
他有点烦躁。
但转念一想，也无所谓，反正跑得了和尚跑不了庙。
另一边，这半个月里，楚宁做了三件事。
第一件，迁户口。
她跑了两趟派出所，把户口从楚家迁出来，挂到了学校的集体户上。
第二件，转专业申请。
辅导员看了看她的成绩，期末考前五名，很痛快就批了。
下学期开学直接去生物系报到。
第三件，租房。
楚宁在学校附近找了一间老破小。
十来平，带个简易厨房和卫生间。
房子旧得要命，墙皮掉了一块一块的，热水器是坏的，下水道堵了，电线插板烧焦了两个。
但是因为地段好，这一个月都要小两千。
这笔钱对楚宁来说是巨款，但她知道，必须搬出来。
那个家，一天都不能多待了。
她和房东签了一年的合同。
花了整整三天时间，拿抹布把每个角落擦了三遍，买了新的灯泡换上，用疏通剂把下水道通了，又找人修了热水器。
最后去超市买了一床新被子，一套碗筷。
小小的屋子收拾出来，虽然旧，但干干净净。
搬进去那天晚上，楚宁坐在床上，看着天花板上的裂缝，忽然觉得这里比楚家那个阳台隔间好一万倍。
至少，这里没人打她。
搬家前，她得回一趟楚家拿东西。
东西不多。几件旧衣服，几本书，还有那把黑伞。
楚宁到的时候，楚建平上班去了，楚磊在学校。
只有赵美兰一个人在家，歪在沙发上看电视，嗑瓜子。
赵美兰一看见楚宁，眼睛先是一亮，然后脸就拉下来了。
这些天她一直在想那五百万。
上次楼临风来家里闹成那样，她害怕了，想着算了，不要了。
但楚建平天天念叨，说五百万够他们全家吃一辈子，她心思又活泛起来了。
五百万呢。
有了这笔钱，楚磊将来娶媳妇、买房，都不用愁了。
所以看见楚宁回来收拾东西，赵美兰第一反应就是这丫头要跑。
她蹭地从沙发上弹起来，堵在楚宁房间门口。
“你干嘛，搬走？”赵美兰叉着腰，“我告诉你楚宁，你爸和我养了你十三年，花了多少钱你知道吗，你现在翅膀硬了，要跟男人跑了，说出去你不怕被人戳脊梁骨？”
她以为楚宁是要搬到楼临风那里去。
楚宁没理她，弯腰从床底下把帆布包拽出来，开始往里面塞衣服。
赵美兰急了，一把抓住楚宁的胳膊：“你听见没有？”
楚宁甩开她的手，从书包里掏出一个笔记本和一个信封。
笔记本很薄，封面磨损得厉害。
信封是白色的，鼓鼓囊囊。
“两万。”楚宁把两样东西塞到赵美兰手里。“你用在我身上的每一分钱，我都记在这本子里了，一共一万九千九百四十六，信封里是两万，多出来的不用找了。”
赵美兰傻眼了。
她翻开笔记本，密密麻麻的字迹，从楚宁七岁开始记——
2009年3月，校服费，65元。
2009年9月，书本费，38元。
2010年1月，棉鞋，25元。
......
每一条都清清楚楚，精确到毛。
赵美兰嘴唇哆嗦了两下，还没反应过来，楚宁已经背起包，拿着伞，走出了阳台隔间。
“你站住！”赵美兰追出去，在单元楼门口拽住了楚宁的袖子。
她往地上一坐，开始嚎：“大家快来看啊！白眼狼啊！我养了她十三年，她说走就走啊！”
楼上的窗户一扇一扇打开了。
遛弯的老头老太太围过来了。
赵美兰见人多了，嚎得更起劲了：“你们评评理！这死丫头被有钱男人包了，要跟人跑，不管她爸妈和弟弟了！”
楚宁冷眼看了她一眼，接着把包放下，不慌不忙地脱了外套。
里面只剩一件薄衬衫。
左肩膀上，一块碗口大的疤，红褐色的，像烫上去的。
围观的人倒吸一口凉气。
楚宁的声音不大，但每个字都清清楚楚：“这块疤，是我七岁的时候，楚建平喝醉了酒，把一锅热汤扣在我身上留下的。”
她弯腰卷起裤腿。
左小腿上赫然有一道长长的疤，像一条蜈蚣，歪歪扭扭的。
“这是楚磊五岁摔了一跤，赵美兰怪我没看好他，拿藤条抽的。”
最后，她侧过脸，把左耳露出来。
耳廓上有好几道疤痕，很细，但颜色比旁边的皮肤深，像被什么东西划过。
“这些，是楚磊拿小刀划的。”
围观的邻居们炸了锅。
老小区，隔音差，楚建平喝酒打孩子的事，大家多少知道。
赵美兰苛待养女，大冬天只给孩子穿一件薄外套，也有邻居撞见过。
有好心的大妈私下给楚宁塞过馒头。
但没想到这么狠。
拿藤条抽，拿小刀划耳朵......这是养孩子还是养仇人？
“赵美兰你要不要脸！”一个头发花白的大妈直接开骂了，“你拿了人家十万块要把闺女卖给男人，还有脸说人家白眼狼？”
“就是！十三年花了不到两万块，养条狗都不止这个数！”
“报警！告他们虐待！”
赵美兰的脸一阵红一阵白，张着嘴想说什么，但周围的人全在骂她，她一个字都吐不出来。
楚宁重新穿好外套，拿起包，撑开那把黑伞。
她转过身，对着围观的人深深鞠了一躬。
“谢谢叔叔阿姨，爷爷奶奶，这些年照顾我。”
然后她走了。
没有回头。
身后赵美兰还在嚎，但嚎的是什么，她已经听不见了。
楚宁走在巷子里，雨不知道什么时候停了，地上还有积水。她踩过水坑，倒映出路灯的光，碎成一片一片的。
她忽然想起一件事。
七岁那年冬天，赵美兰不给她买棉袄，她冻得发抖，班主任把自己女儿的一件旧棉袄拿给她穿。
她穿了一个冬天，开春的时候洗干净还回去。
班主任说，不用还了。
她说，谢谢老师。
班主任红了眼眶。
楚宁眨了眨眼，把那股热意逼了回去。
不哭了。
以后再也不哭了。
她加快脚步，消失在巷口。