两个姑娘很快跑到栽有腊梅的院子。
腊梅开得正盛，金黄的花朵密密匝匝缀满枝头，香气在冷空气里反而更浓了，深吸一口，清冽入脾。
“嫂子，我们拍张照吧。”温软看着开得正盛的腊梅，已经掏出手机了。
“这么好看的腊梅，不拍浪费了。”
“好啊。”田小棠点头，其实她昨天刚到的时候就想拍了，奈何要去见人，等空下来时已经天黑了。
温软拉着田小棠站在腊梅树下，举着手机找角度。阳光从枝桠间漏下来，落在两个人身上。
“你往左边站点——对对对——头稍微低一点——好！别动！”
温软按了好几张，翻了一遍，满意地点点头。
“这张好！你看，你穿这身旗袍站在腊梅树下，跟古装剧里的一样。”
田小棠凑过去看了一眼。
照片里的两个人头挨着头，背后的腊梅开得金黄灿烂，老宅的青砖灰瓦在背景里若隐若现。
她穿着一身旗袍，确实和古宅很搭。
“发朋友圈！”温软说着，已经开始编辑。“嫂子你也发一个呗。”
闻言，田小棠也拿出手机。
“你发给我，我也发一张。”
温软愣怔了一下，“我们好像还没加好友，来来来，二维码，现在加。”
田小棠打开二维码，温软扫了一下，滴的一声，显示成功添加对方好友成功。
把照片发给她，两个姑娘各自低头编辑。
田小棠看了一眼温软的手机屏幕——她配的文是：“我嫂子。”
就三个字。没有多余的废话。
田小棠愣了一下，心里忽然涌上一股说不清的暖意。
她低下头，想了想，在自己的手机上打了一行字：“和堂妹。”
两个姑娘同时按了发送。
没过多久，点赞和评论就涌了出来。
温软那边先炸了——【你什么时候有嫂子了？】【好漂亮！】【这是在哪？】
田小棠这边也热闹——林栀：【哇！堂妹哦？】
陈思雨：【那是温医生的堂妹？】
唐颖：【两个大美女！】
甚至田子豪的语音也发了过来，奶声奶气的：“姐姐，新年快乐，我想你和叔叔了。”
田小棠看着手机屏幕，嘴角弯了一下。
温软凑过来看了一眼她的评论区，笑嘻嘻的：“嫂子，你的人缘不错呀。”
田小棠还没来得及回复，温软已经催她了。
“好啦好啦，先摘花，回头再聊。”
田小棠把手机收进口袋，点了点头。“好”
她仰头看着那满树繁花，忽然想起什么。
“忘记带剪刀了。”她说，“我回去拿。”
“不用剪刀。”温软拉住她，伸手够了一根枝条，轻轻往下拉了拉，“这个很脆的，一折就断。你帮我扶着，我来折。”
田小棠犹豫了一下，还是上前帮她扶住那根枝条。
温软捏住枝节处，用力一掰——
没断。
她又加了几分力道，枝条弯了下去，却没断。
“嫂子，你帮我按着这里。”温软说。
田小棠依言按住了枝条根部。
温软深吸一口气，猛地一掰——
“咔嚓”一声。枝条断了，比想象中容易太多了。
两个人同时低头看那个断口，不约而同地愣住了。
断口处露出的木质干枯发黑，像是早已朽了多年，只是一直撑着这层皮。
但即使这样，温软拿着那根断了的枝条，脸依旧泛了白。
田小棠也愣住了，她刚才按着的地方，正是主枝和树干的连接处。
“完了……”温软声音发紧。
“怎么了？”
“这根枝条……奶奶养了好多年的。宝贝得很。”温软说，“她说今年开得最好，等花全盛了要请人画下来的。”
田小棠想起白娴纯交代过的话“摘小枝就行，别折大的”
她看着那根断了的枝条，心里也咯噔了一下。
这可如何是好？
两个姑娘正僵在原地，想着怎么补救，身后突然传来一个苍老的声音。
“哎哟……这是老夫人养了几十年的腊梅啊。”
是老佣人的声音。
她正扶着奶奶的手臂，站在廊檐下，看着地上那根断了的枝条，叹了口气。
“每年开得最好就是这枝。老夫人说今年花最盛，要请人画下来的。都约了人的！”
她说的每一个字都像石头，一下一下砸在田小棠心上。
几十年的。要请人画下来的。
田小棠的头埋得更低了。
院子里安静下来。
风穿过腊梅枝桠，发出细碎的声响。远处院墙外偶尔传来鞭炮声，衬得这方小院更加死寂。
田小棠不敢看奶奶的表情。余光里，温软也低着头，手指攥着衣角，指节泛白。
廊檐下，奶奶站在那里，身板挺得笔直，脸色沉得像腊月的天。
老佣人扶着她，眉头紧锁，看着地上那根断了的枝条，嘴里还在小声念叨：“可惜了，可惜了……”
腊梅树下，两个年轻姑娘低着头，一个攥着衣角，一个攥着断枝，谁都不敢抬头。
阳光从枝桠间漏下来，落在她们身上，也落在那根断了的枝条上。
一树一树的金黄，衬着两个低垂的脑袋。
画面安静得像是被按了暂停。
良久，奶奶开口了。
声音不大，但在寂静的院子里，每个字都清清楚楚。
“谁折的？”
温软低着头，声音小得像蚊子。“奶奶，是我……”
“这根枝养了多少年，你不知道？”
温软不敢说话。她当然知道。但断都断了，她也不能给粘回去呀。
田小棠站在旁边，也低着头，小声道：
“奶奶，对不起。是我没扶好。”
奶奶看了她一眼。那一眼不重，但田小棠觉得自己又被掂量了一遍。
早上梳头的时候，奶奶才说过她“笨手笨脚”。
结果转头又把奶奶养了几十年的腊梅折断了。
完犊子了，肯定完犊子了。
这下奶奶更不会喜欢自己了。
院子里又安静下来。
奶奶没有接着骂，也没有追问。
她只是站在那里，目光从断枝上慢慢移开，扫过温软，又落在田小棠身上。
田小棠觉得那道目光像一盆冷水，从头浇到脚，叫人忍不住想哆嗦。
“姑娘家家的。”奶奶终于开口了，声音不重，但每个字都沉甸甸的，“这么毛手毛脚。”
一句话，却堵得两人心口发闷。
温软咬着嘴唇，不敢吭声。
田小棠也不敢。她耳朵微微发烫，指尖攥得更紧了。
“这断掉的枝条不是头等要紧，要是砸到碰到怎么办？”老太太继续道，“年纪也不小了，行事要稳重些。”
温软咬了咬唇，小声认错：“奶奶，我真的知道错了，我不该莽撞，不该这么粗心的。”
“知错是一回事，长不长记性是另一回事。”奶奶语气平静，不见暴怒，却愈发让人敬畏。
她缓缓抬眼，看向两个垂首认错的小姑娘。
“女孩子，最该修的就是心性。浮躁莽撞、行事草率，最是大忌。”
沉默了一瞬。
“去祠堂吧。”奶奶说，“把《静心经》抄一遍。抄不完不许出来。”
温软抬起头，想说什么，嘴唇动了动，对上奶奶的目光，又咽了回去。
今天可是大年三十呀，要罚抄经？
“是，奶奶。”她的声音闷闷的。
田小棠也跟着应了一声。“是，奶奶。”
奶奶看着两人认错的模样，神色稍缓，却依旧带着训诫的意味：“抄经不是罚你们，是让你们静静心。”
“女孩子立身行事，最忌心浮气躁、手脚慌乱。做事之前不动脑子、不稳重，日后不管做什么，都容易出错碰壁。”
“今天就安安稳稳坐着磨性子，把浮躁气收一收。”
“是。”两个小姑娘齐齐应声。
奶奶最后看了眼地上零落的花瓣和那截彻底折断的腊梅枝，眼底掠过一抹浅淡的惋惜。
最终没再继续苛责，只对老佣人吩咐道：“把花枝收了，找个瓷瓶清水养着，能开一日是一日。地扫干净吧。”
“是，老夫人。”
说完，奶奶缓缓转过身，步履从容地往屋内走。
深色棉袄的衣角掠过青石板地面，周身肃穆的气场渐渐散去，只留下满院淡淡的梅香，和两个垂头自省的小姑娘。
奶奶的身影彻底走远，紧绷的氛围才终于松了些许。
温软长长吐出一口气，抬手拍了拍自己怦怦直跳的胸口。
继而转头看向身旁的田小棠，满脸愧疚：“嫂子，不好意思，连累你了。”
田小棠摇摇头，浅浅弯了下唇角：“这事不怪你，我也有责任。”
她心里其实松了口气。
还好只是抄经，她常年画画，抄写经文于她而言倒是不难。
只是可惜了那支养了那么久的枝条。
远处的鞭炮声依旧断断续续，年味热闹喧嚣。
两人并肩站在冷清的腊梅树下，相视一眼。
“走吧。”田小棠轻声道，“早点抄完，早点出来。”
“嗯嗯！”
温软点点头，彻底收了一身跳脱的性子，乖乖跟着田小棠往祠堂方向走。