他看了一眼屏幕，毫不犹豫的把手机推回去。
“不行。”
她秀气的眉毛拧成一团。“为什么？”
“不安全。”温叙白头都没抬。
“哪里不安全了？我骑慢一点就好了。”
“路上车多。”他说，“你不看路。”
“我看路的！”
“你画画的时候连我叫你都听不见，还记得上次为什么骨折住院吗？”
呃……
好气哦！
她张了张嘴，没说出话。她把手机拿回来，翻过去扣在沙发上。
“你就是不想让我买。”她小声嘟囔，脸蛋微微鼓起。
他没说话，面色都没变过。
“嗯。”他没否认。
“我自己买，又不要你买。”她气鼓鼓的说。
“那也不行。”温叙白一票否决。
她看着他，嘴巴瘪了瘪。
他低着头看期刊，表情淡淡的，好像刚才那句话不是他说的一样。
她往他那边挪了挪，靠过去，把脑袋抵在他肩上。
“温医生…温主任……”
“嗯。”他侧头睨了她一眼。
“你就让我买吧。”她盯着他看，语气软软糯糯的。
“不行。”他态度依旧坚决。
“我一个人在家好闷的。”她的声音更软了，“买个菜都不方便，楼下超市要走十五分钟。有个小电驴，我出去买个菜也快一点呀。”
“不用你买菜，我下班带回来就行。”
“那我想吃零食的时候呢？”
“冰箱里不是还有么。”
“那我想去江边写生或者散步呢？”
“周末我陪你去。”
她下巴抵在他手臂上，盯着他的侧脸。“你这人怎么这样啊？”
他转过头看着她。“怎样？”
她看着他一副油盐不进的表情，有些气馁，但依旧不想放弃。
她跨坐到他腿上，面对着他，伸手勾住他的脖子，在他脸上亲了一下。
“让我买吧。”她小声说。
他放下期刊，双手随意的放在沙发上，静静地看着她，没说话。
她凑上去，在他脸上又亲了一下。“好不好？”
他依旧没说话，目光平静如水，没有丝毫波澜。
她又在他嘴唇上亲了一下。“求你了。温医生～温主任～”
他伸手扶住她的腰，把她从自己身上轻轻拉开了一点。
“不行。听话，乖一点，咱们不买那个。”他说。
她愣了一下。然后脸慢慢沉下来。
“不管怎样，你就是不让买呗。”她从他怀里挣开，站了起来。
“不是不让，是那个不安全……”
“那你说什么才安全。”
见他抿唇看着她不语的样子，她“哼”了一声，扭头走进卧室，关上了门。力道比平时重了一点。
温叙白坐在沙发上，看着那扇关上的门，沉默了几秒。
白娴纯离开后的这几天。
田小棠每天早上醒来都穿着他的白衬衫，头发乱糟糟的，在厨房里晃来晃去。
他做饭的时候她从背后抱住他，脸贴在他背上，说“好香啊”。
晚上两个人窝在沙发上看电视，她靠在他肩上，手指在他手心里画圈。
他低头看她，她抬起头，眼睛亮亮的，什么都没说，又靠回去了。
她比以前更黏人了，他也比以前更宠她。
他每天下班后，依旧会给她带东西回来：一束花、一盒草莓蛋糕、一袋她爱吃的零食。
她每次都说“你怎么又买”，但每次都笑得眼睛弯弯的。
还有她某宝里的购物车，他也全都帮她清空了。每天都有快递送来，她拆得不亦乐乎。
他以为她会一直这么乖。没想到因为一辆小电驴，她就生气了。
他拿起手机，翻开刚才她给他看的那张图，看了一会儿。
想了想，然后关掉，点开另一个界面。
田小棠趴在床上，把脸埋进枕头里，闷了一会儿。然后翻过身，拿起手机，点开林栀的对话框。
【气死我了。】
林栀秒回：【怎么了？你家温医生欺负你了？】
【他不让我买小电驴。】
【？？？什么小电驴？】
田小棠把截图发过去。【就这个。我想买来出去写生，他说不安全，不让买。】
林栀发了一长串省略号，然后说：【这车怎么了？我每天骑这个上下班，我觉得挺安全的啊。】
【他说路上车多，说我不看路。】
【真相了，你走路确实不爱看路，哈哈哈哈】
【你是哪边的？】
【好好好，我不说了。但是他是不是管太多了？骑个电车而已，又不是骑摩托。】
【对啊。他就是管太多。】田小棠打字打得飞快，【什么都管。我穿裙子他说太短，我吃冰淇淋他说太凉，我现在想买个电车他也说不行。】
【爹系男友。】
【什么？】
【爹里爹气的呗。】
田小棠愣了一下，然后忍不住笑了。她翻了个身，把手机举在脸上方，继续打字。
【你说他是不是谨慎过头了？】
【他不都一直是那样啊，你是第一天认识他？】林栀说，【骨科医生嘛，见的骨折多了，看什么都觉得危险。】
田小棠想了想，好像也有道理。
【但是我还是想买。出门方便些。】她说。
【那你跟他好好说啊。】
【我刚刚说了，啥招数都使了，他就是不让啊。】
【那要不要……先斩后奏？？】林栀给她出主意。
她认真想了想，好像也可以，但是一想到温医生可能会黑脸，她又怂了。
她还记得住院那时，她通宵熬夜画画，结果第二天发烧，他吼她说要把她的画板和笔全扔了时的模样。
反正挺吓人的。
【不太好吧，万一他生气了怎么办？】
【那就没办法了。】林栀发了一个摊手的表情包。
田小棠盯着那行字，叹了口气。
【哎，不说了，饭点到了，我要去吃饭。】
【吃啥饭？】
【吃他做的饭啊。】
【你不是在生气吗？还吃？】
【生气也要吃饭啊。】
林栀发了一个“懂了”的表情包。
她放下手机，在床上又趴了一会儿。然后坐起来，走出卧室。
温叙白已经不在客厅了。厨房里有声音，水龙头开着，锅铲碰到锅底的声音。
她走过去，站在厨房门口。他正在炒菜，系着围裙，油烟机嗡嗡响。
她刚想跑过去看煮的是啥，但想起自己还在生气，就没进去，而是转身去餐桌前坐下了。
很快，温叙白把菜端出来，放在桌上。两菜一汤，都是她平时爱吃的。
他看了她一眼，她低着头，没看他。他把饭盛好，放在她面前，然后在她对面坐下。
她端起碗就开始吃。吃得很认真，头也不抬，筷子夹得飞快。
他夹了一块羊肉放进她碗里。她的筷子停了一下，然后把那块羊肉夹出来，放到旁边的空盘子里。
“我自己会夹。”她说，声音不大，“不要你帮。”
他看了她一眼，嘴角动了一下，没说什么。
“好，”他说，“那你自己夹，别光吃饭。”
她没看他，继续吃。但没吃几口就放下筷子，“我吃饱了，你慢慢吃。”
然后直接走进卧室，关上了门。
温叙白一个人坐在餐桌前，目光落在对面那半碗没吃完的米饭上，指尖无意识摩挲着桌边。
他忽然想起年少时在家的光景，从前母亲偶尔闹小脾气耍性子，对着父亲无理取闹，彼时他只觉得母亲性子娇气任性，还暗自同情包容退让的父亲。
可如今亲身经历这般闹别扭的场面，心境却全然不同了。
他竟一点没觉得田小棠任性，心底反倒软软的，下意识只有一个念头，那就是怎么把小姑娘哄好。
桌上的菜剩了大半。他坐了一会儿，便站起来，开始收拾碗筷。
他洗完碗，擦干手，走到卧室门口。门关着，里面没有声音。
他站了几秒，没有敲门，转身去了阳台打电话。
刚拨出去，门铃响了。
田小棠穿着拖鞋，从卧室出来，经过阳台的时候看了他一眼，还瞪了一下。
他没来得及说话，她已经走到玄关开门。
是快递。她签收完，抱着盒子往卧室走，又经过阳台。他看着她，她却没看他，脸蛋还微微鼓起。
以前收到快递，她都在客厅拆，边拆边笑，有时候还会举起来给他看：“你看我买的这个好不好看？”
他每次都说“好看”，她就笑得眼睛弯弯的。
今天她抱着盒子直接进了卧室，还关上了门。
他站在阳台上，看着那扇关上的卧室门，电话那头传来声音：“温先生？您还在吗？”
他收回目光。“在……”