很快，徐子衿换了一身青布直裰。
那是当年考秀才时穿的旧衣。
如今他腰身精瘦了一圈，衣衫穿在身上略显宽大。
他没用诚意伯府的马车，而是坐进了徐忠备好的那顶青呢小轿。
轿子摇晃着停下时，徐子衿掀开帘子走出来，抬头便瞧见了首辅府的侧门。
这扇偏门，自然比诚意伯府的正门要阔绰三分。
徐忠早就在门内候着，见他来了仅是点点头，侧过身引着他往里走。
两人穿过两进院落，沿途出奇的静。
偌大的庭院连个洒扫的仆人都瞧不见，唯独墙根底下趴着一条老黄狗。
老狗听见脚步声，只勉强掀起耷拉的眼皮扫了一眼，尾巴都没摇便又闭上眼打盹。
这份无声的威压，反倒比那些戒备森严的府邸更叫人喘不过气。
书房的门半开着。
徐阶坐在一张半旧的太师椅上。
屋内燃着沉香，气味不重，偏偏黏糊糊地坠在人鼻腔里，挥散不开。
宽大的书案上，正摊着那张被阿福卖掉的油斑残稿。残稿旁边，摆着一方新裁的竹纸和一管湖笔。
“来了。”徐阶平淡开口。
徐子衿连忙上前行了大礼，做完礼数，紧绷的背脊才稍有松懈。
“你那文章，这残稿缺斤少两，老夫看不全。”
徐阶抬手指了指案面的竹纸。
“写一份完整的给老夫罢。笔、墨、纸都在那儿。不必束手束脚，写坏了再换一张便是，不差这点纸钱。”
最后那句“纸钱”咬字微重。
徐子衿后背一阵发麻。
这话语里藏着暗器，无疑是在揶揄他那三文钱把惊世之作当废纸卖的荒唐事。
他走到书案前，伸手拿起了那管湖笔。
笔杆入手的分量，比他在许府常用的要重上许多。
这是一支饱蘸沧桑的老笔，笔端被磨得大半无锋。
这种笔写出的字，出锋本就收敛。
他当即明白，内阁首辅连备什么笔都在做局。
用惯了锋锐毫笔的人，换上这等老笔，下笔自然受限，字里行间的狂骨便会被这温吞的物件磨个干净。
首辅在试探他的骨头啊。
徐子衿没有把笔搁下，也没有去讨换新笔。
他拿捏着笔杆，用力蘸饱了浓墨，悬起手腕便直接落笔。
笔端虽圆，他便以笔腹代笔锋，全凭腕上的千钧力道，把那一撇一捺里的狂妄逼了出来。
沙沙声在书房内响了足足一炷香的光景。
《格物正心论》全文落于竹纸。
墨迹淋漓间，张狂之态半分未减。
他用这满纸的墨迹给了首辅第一句回答：换得掉手里的笔，削不平心里的刺。
徐阶接过文稿，从头至尾读了一遍。
读完后，这位大乾文官领袖做了一件让徐子衿始料未及的事。
老人将那张皱巴巴的油斑残稿拉过来，与这份新写的全文并排铺开，苍老的手指在两张纸之间来回游走。
“你改了七个字。”徐阶枯瘦的指尖点在纸面上，“这残稿上的‘天理悬于九天之上’，你刚才落笔时，改成了‘天理藏于万物之中’。‘悬’改‘藏’，为何？”
徐子衿气息一顿。老人这一问细致入微，足以说明，眼前这位首辅早就把那张脏兮兮的废纸研究得烂熟于心。
“‘悬’字高在上。”徐子衿敛起杂念，沉稳答道，“若天理只在天上，便极易被人曲解为‘唯有天子可通天理’。改用‘藏’字，全在说明理遍布万物，凡事凡物皆有其规矩，人人可寻。”
徐阶未置可否，点点头继续指着下一段：“那另外六个字呢？”
老人的审问步步紧逼。
七个字的改动，被逐一摊在书案上过堂。
每一个字的推敲，都将文章里藏着的机锋剖得明明白白。
待这些细枝末节问完，徐阶的身子才开始直逼中军。
“假设，今年秋闱的策论题便是‘格物致知’这四个字，你会怎么写？”
徐子衿在脑中飞快盘算了一番，随即开口口述自己的破题思路。
他彻底抛弃了迂腐的伦理常纲，直接切入实证之学。
“晚生若写此篇，绝不纠缠心性。定会从丈量田亩、核算粮饷写起，用实证的账目撑起治国理政的架子。万物皆有数可依，这便是格物的真意。”
“停。”徐阶抬手打断了他。
“你方才说，‘格’字是去接触实务之意。”
徐阶的手指轻轻叩在木桌上。
“这可不是本朝大儒的释义，此等异端解法，倒透着前朝那些被贬谪狂生的调子。你学的到底是何门何派？”
徐阶挖了个明晃晃的坑。
若答是某派某门，当即便会被打上党争的烙印，沦为朝堂倾轧的活靶子；若答不出个所以然，刚才的通篇言论便轰然倒塌。
徐子衿静了两息，给出了一个徐阶始料未及的答案。
“晚生不从先贤，亦不盲从大儒。晚生口中的‘格’字，取的是字书里最古老的本义——量。”
“格物，便是度量万物。不亲手丈量这天下，怎敢妄谈天地常道。”
徐阶听罢，指节的叩击声停了。
这一次的寂静，比先前维持得更久。
老人的问话开始脱离经义，笔直地插向这套学问最致命的要害。
“匹夫匹妇皆可知理。”徐阶字字沉甸甸地砸向对面的徐子衿，“若照你这般推演，天子若是错了，那千千万万知了理的万民，是不是就可以直接不听天子的了？”
书房里的空气转眼间压抑至极。徐子衿的太阳穴突突直跳。
这处要害避无可避，正是他写稿时划掉又写、写了又划的禁忌所在。
危急关头，他脑中忽地浮现出许清欢那份手稿里，用朱笔重重圈注过的一段白话批文：
凡立言立统之根本，皆需答透一事，那便是天子权柄依附何处。
破不开此关，终究只是儒生案头的清谈。
徐子衿顶着后背的冷汗，一寸寸挺直了脊梁，强行压下原先那点颤抖。
“首辅大人。天子，当如河流之堤坝。”
他抬起头，直视着这位当朝第一权臣：“堤坝本不造水，这水自天而降，便是天下的芸芸众生。若无堤坝约束疏导，水便成了泛滥洪灾。”
“堤坝存在之理，绝非因它比水更高贵。而是全在于它能将水引向该去之处，去灌溉干涸的农田，免于淹没无辜的百姓。”
徐子衿向前迈出半步，声音随之拔高。
“天子代天牧民之大义，绝不在于他一人独揽世间万理，而在于他能让这天下的理各得其所。”
“水往何处流，百官万民全都有目共睹。”
“指出堤坝有缺漏，旨在修补堤坝保万世安宁，而非摧毁它。”
”此举并非削弱皇权，恰恰是在为皇权寻找一块比‘天命不可知’更坚固的基石！”
徐阶将这番话听完，沉默良久。
他靠在椅背上，枯槁的手指在桌案上缓缓敲击，细细咂摸着余味。
长久的静默过后，徐阶站起身，慢步走到靠墙的书架前。
他从最高的一层抽出一册泛黄的旧卷，在手里掂了掂那厚重的纸张。书页未曾翻开，又被他重新推回原处。
“三十年了。”
老人背对着徐子衿，苍老的声音里透出一股言说不尽的沧桑。
“老夫坐在这把椅子上等了整整三十年，才终于等到一个敢把‘鼎新’二字摆到台面上说清楚的人。”
徐阶转过身，缓步走回桌前。
“只是你太年轻，年轻人胆子大，容易把天捅个窟窿却不知道怎么去补。”
“老夫问你最后一个问题。你这套破旧立新的学说，到底要将皇权置于何地？莫拿水堤作喻，老夫要听落在实处的朝纲法度。”
这是要他亮出全部底牌了。
徐子衿屏住那口淤积在胸腔里的浊气，迎着首辅的威压昂首直面。
“道统明是非，治统行赏罚，二者相维而非相夺。”他毫无保留地将这定鼎之言和盘托出。
“天子自然是治统之极，握有至高无上的权柄。但这明辨曲直是非的道统，不能归天子一人独占，它理应属于天下读书人、属于天下万民共同维系。”
“道统是围栏，治统是猛兽。唯有围栏坚固不可摧，猛兽方能护院而不伤人！”
徐阶听到这里，布满褶皱的脸上终于舒展开来，抚须笑出了声。
这笑全无官场应酬的虚伪，反倒透出几分老棋手枯坐半生、忽而窥见残局新路数时的痛快。
老人转过身，将书案上那份写满一千二百字的全文文稿拿起来。
他顺着宣纸的折痕仔细叠好，顺手塞进宽大的袖袍里。
“这篇文章，老夫借走了。”
徐子衿悬着的心刚想落下，却见老首辅忽地迈前一步，眼底打起趣味，慢条斯理地补了一句：“哈哈哈！你也姓徐，老夫我也姓徐，莫不是本家人？”