下午最后一节课的铃声刚落，方既明正靠在八万块的椅子上发呆，脑子里还转着今天在教务室跟赵美兰那场对话。
温如言就是在这个时候推门进来的。
她今天穿了一件米白色的风衣，衣摆随着步伐带起一阵微风，手里捏着一叠厚厚的A4纸。
纸的边缘被她捏得有点发皱，显然是抓在手里有段时间了。
她走到方既明工位旁边，把那叠纸拍在桌面上。
“方老师，你要的东西。”
方既明放下红笔，视线从卷子上移开，落在那叠纸上。
他拿起来翻了一下。
整整十二页。
全手写。
字迹工整，一笔一划都写得很用力。
方既明眉毛往上挑了挑，嘴角的弧度带着点欠揍的意味。
“温老师这波输出，简直是给他们萎缩的词汇量做了一次深度的根管治疗啊。”
他用手指弹了弹纸页，纸张发出清脆的哗啦声。
温如言拉过旁边的一把空椅子坐下，双手环抱在胸前，眼神写着四个大字，少来这套。
“少往自己脸上贴金，我这是怕你那个野路子教学法把他们最后一点语文底子也给带偏了。”
方既明没接话，低头认真看起那份方案。
他越看，翻页的速度越慢。
温如言把十八班语文成绩最差的六个学生单独拎了出来，每个人占了两页纸。
钱多多的那一页写着“该生对枯燥文本极度排斥，建议用商业案例和名人传记作为切入点，先建立习惯”。
赵大壮的那一页写着“游戏逻辑极强，可尝试将古诗词背诵转化为通关模式，答对一句解锁下一句的提示”。
连林小溪那种几乎不怎么说话的学生，温如言都标注了“视觉敏感型，建议用图文结合的方式讲解文言文意象”。
方既明看着这些批注，拿笔的手顿了一下。
他拿起红笔，在钱多多那一页的空白处画了个圈。
“温老师，你连钱多多喜欢看什么商业杂志都调查清楚了，这工作量可不小。”
温如言把头偏向窗外，看着操场上被夕阳拉长的篮球架影子。
“既然答应了要教，就不能糊弄，他们虽然基础差，但不代表脑子笨。”
方既明转着手里的红笔，笔杆在指尖翻飞。
“你这哪是教书，你这是准备给他们的大脑系统做个全面重装啊。”
他把方案放下，身体微微前倾，看着温如言的侧脸。
“说实话，我以为你会拿一套通用的卷子来敷衍我。”
温如言转过头，迎上方既明的视线，目光平得能拿来画直线。
“方既明，你是不是觉得全天下的老师都跟孙耀祖一样，只看成绩不看人。”
方既明耸了耸肩，没否认。
办公室里安静下来。
只有头顶那台老旧的排气扇发出嗡嗡的声响。
温如言垂下眼帘，看着自己风衣的袖口。
“我高中那会儿，其实是个不折不扣的问题少女。”
方既明转笔的手停住了，看着她。
他实在无法把眼前这个连教案都要用直尺画线的女老师，和问题少女联系在一起。
温如言的声音放得很轻。
“那时候我爸妈天天吵架，家里砸得连个完整的碗都找不出来，我就逃课，去网吧，跟一帮社会上的人混在一起。”
她停顿了一下，手指无意识地抠着桌面边缘。
“所有老师都放弃我了，觉得我是一摊烂泥。”
方既明安静地听着，没有插嘴，也没有调侃。
“后来我们班换了个语文老师，是个快退休的老太太。”
温如言眼眶微微泛红，嗓音有点发抖。
“她没骂过我，也没叫过家长，只是每天放学后把我留在教室，给我念一段书。”
“念完就让我走，什么也不问。”
“就这么念了整整一个学期，我就不想逃课了，我想听她念完那本《平凡的世界》。”
温如言吸了一下鼻子，拿指节蹭了蹭眼角。
“她跟我说，文字能把人从泥坑里拽起来。”
办公室里安静极了。
方既明看着温如言，看着她挺直的脊背和微微发红的眼角。
他没说什么场面话，也没发表什么感想。
“那个老太太一定很骄傲，能教出你这样的学生。”
温如言被他这句突如其来的正经话弄得有些不知所措。
她猛地站起来，椅子腿在地上刮出刺耳的声响。
“别以为我跟你说这些就代表我认可你的那套野路子教学法，我只是在履行我们之间的交易。”
方既明看着她加快的语速，嘴角忍不住往上扬了扬。
他靠在椅背上，目光扫过她的脸颊。
“温老师，你脸红了。”
温如言的动作僵住了，手忙脚乱地整理了一下并不乱的衣领。
“暖气太热了。”
方既明看了一眼墙上的挂历。
“现在还是夏天，学校没开暖气。”
温如言抓起桌上的一本教辅书作势要砸过去。
“方既明你闭嘴。”
她把辅导方案往他脸上一拍，转身就往外走。
高跟鞋踩在水磨石地板上发出急促的哒哒声。
走到门口的时候，她停住脚步，回头看了一眼。
“明天中午别去外面吃，我多煮了一份饭。”
方既明把脸上的方案拿下来，挑了挑眉。
“你这叫什么。”
温如言扬起下巴。
“同事关怀。”
方既明拖长了音调。
“哦，带饭型关怀，收到。”
温如言瞪了他一眼，推门走了。
门刚关上不到两秒钟，张慧芳的脑袋就从隔壁工位的挡板后面探了出来。
她一脸八卦，眼睛瞪得溜圆。
“小方啊，张姐我可是过来人，温老师对你可真是不一样啊。”
方既明把那份方案在桌上磕齐，头都没抬。
“张姐你再说，我明天给你班上的导数题也加量。”
张慧芳立刻缩回了脑袋，嘴里还嘟囔着什么现在的年轻人真是不识好歹。
方既明笑了笑，重新拿起那份方案。
他翻到最后一页。
在纸张的右下角，有一个用黑色水笔画得很小的笑脸。
笑脸旁边用很小的字写着五个字。
方老师加油。
方既明看着那个笑脸，手指在上面摩挲了一下。
他把这一页折了一个角，翻开自己的备课本，把方案夹了进去。
就在苏小小送的那张写着谢谢方老师的便利贴旁边。
【温如言好感度+10，当前好感度：74】
系统的提示音在脑海中响起。
方既明端起保温杯喝了一口水。
水是凉的。