塔顶的风雪终究没有过夜，盛夏的夜晚，纽蒙迦德难得有了一丝凉爽。
壁炉里的火焰烧的正旺，噼啪作响，将温暖的橘色光芒投射在古老的石墙上。
赛林多窝在柔软的沙发里，晃着杯中琥珀色的液体，看着这琥珀色的酒液嗅着隐隐约约的蜂蜜甘甜，那是格林德沃珍藏多年的陈年蜂蜜酒，口感醇厚，带着一股岁月沉淀的甘甜。
“说真的，”赛林多抿了一口，暖意从喉咙一直滑到胃里，“你恨他吗？”
他问的突兀，却又在情理之中。
格林德沃正坐在对面的摇椅上，没有看他，只是凝视着跳动的火焰，那双异色的眸子里映着火光，里面是两片燃烧的星云。
“在1945年，他把你关进你自己建的监狱里，这一关，就是半个世纪。”赛林多补充道，把问题剖的更开，也更残忍。
摇椅轻轻晃动，发出规律的吱呀声。
许久，格林德沃才开口，嗓音被酒液润过，少了几分金属的质感，多了几分低沉的沙哑。
“恨过。”
他承认的坦然。
“但在那之前，更多的是解脱，我们……都走得太远了。”
赛林多没有说话，只是静静的听着，他知道，正片要来了，这比霍格沃茨魔法史课堂上宾斯教授的催眠曲要精彩一万倍。
格林德沃端起酒杯，却没有喝，只是用指尖摩挲着冰冷的杯壁。
“那场决斗，全世界都以为是正义战胜了邪恶，是阿不思拯救了魔法界”，他的话语里带着一丝若有似无的嘲弄，不知是嘲弄世人，还是嘲弄自己。
“但有一个秘密，除了我，再没人知道了。”
他顿了顿，终于将视线从火焰上移开，落在了赛林多身上。
“我故意留了破绽。”
赛林多握着酒杯的手僵住了，他脑海中瞬间闪过无数种可能，是计谋？是后手？还是什么惊天大阴谋？
然而，格林德沃接下来的话，却击碎了他所有的猜测。
“他不能输。”
老人说的平静，每一个字都清晰的可怕。
“因为他的身后，站着整个世界的和平与秩序，他是所有人的希望，是那个时代的灯塔。”
“而我，”格林德沃轻轻摇了摇头，唇边泛起一抹复杂的笑意，似是苦涩，又似是怀念，“我可以输。”
“因为我只有他。”
“轰——”
赛林多感觉自己的大脑被这句话直接炸开了，什么为了更伟大的利益，什么黑白魔王的世纪对决，到头来……竟然是一场惊天动地的、全世界都被蒙在鼓里的分手现场？
手里的蜂蜜酒，瞬间就不香了。
这沉重到令人窒息的感情，让他这个习惯了插科打诨的乐子人，一时间竟不知道该用什么表情来面对。
他只能干巴巴举起酒杯，朝着老人遥遥一敬，然后一饮而尽。
壁炉里的气氛变得有些微妙。
格林德沃没有再继续这个话题，反而将问题抛了回来。
“在霍格沃茨，在他身边，阿不思……是什么样的？”
他的询问带着一种小心翼翼的，近乎贪婪的好奇。
“他啊？”赛林多缓了过来，脑子里立刻浮现出那个白胡子老头的形象，“一个沉迷于各种甜食的老蜜蜂，储藏室里的蟑螂堆比古灵阁的金加隆都多。”
格林德沃的脸上露出一丝笑意。
“偶尔有点腹黑，喜欢挖坑让别人跳，尤其是斯内普教授。”
格林德沃的笑意更深了。
“但他极其护短，谁要是敢动他护着的人，不管对方是魔法部长还是马人首领，他都敢直接掀桌子。”
赛林多一边说，一边从系统背包里掏出一盒比比多味豆，捏了一颗扔进嘴里，不幸是耳屎味的。
格林德沃听的津津有味，从赛林多的描述里，他听到的不是一个白巫师，而是一个他从未见过却又无比熟悉的故人，那张常年冷峻的脸上，线条都柔和了下来。
“听起来，他过得还不错。”
“何止不错，简直是魔法界广场舞领队级别的。”赛林多吐槽了一句，然后趁热打铁，提出了一个建议。
“等我毕业了，咱们一家三口去环球旅行怎么样？去埃及看金字塔，去亚马逊找神奇动物，去东方见识一下那边的修行者。”
他兴致勃勃规划着，把这当成了一个板上钉钉的家庭出游计划。
格林德沃脸上的笑意慢慢敛去，他摇了摇头。
“我不能离开这里。”
他的回答平静而坚定。
“这是我对他的承诺，也是……我的赎罪。”
“规矩是死的人是活的嘛！”赛林多满不在乎一挥手，“承诺算个屁，只要拳头够大，承诺就是一张可以随时撕掉的废纸，等我把魔法部拆了，谁还管你住在哪儿？到时候把纽蒙迦德打包带走，走到哪儿住到哪儿，移动城堡，多拉风！”
格林德沃看着他这副无法无天的样子，失笑着摇了摇头，没有再反驳。
或许，这个世界的规则，在这个孩子面前，真的只是一张废纸。
两人有一搭没一搭的聊着，从霍格沃茨的八卦聊到欧洲魔法界的格局，从古代魔文的晦涩聊到黑魔法的流派。
夜渐渐深了。
壁炉的火光渐渐黯淡下去，只剩下通红的炭火还在发出最后的光和热。
格林德沃靠在摇椅上，呼吸变得均匀而绵长，似乎是睡着了，半个世纪以来，这或许是他睡得最安稳的一觉。
赛林多轻手轻脚站起身，拿起沙发上的毛毯，盖在了老人身上。
他走出房间，来到高塔的露台上，想吹吹风，消化一下今晚听到的惊天秘闻。
然而，当他望向塔外的夜空时，整个人却愣住了。
在纽蒙迦德的山路下，在夜幕中，一朵、两朵、十朵……无数朵微弱的火光，正在从四面八方汇聚而来。
那不是麻瓜的火把，而是巫师杖尖亮起的荧光闪烁。
它们无声靠近，带着一种朝圣般的虔诚与决绝，在防御阵外停下，形成了一片沉默的光海。
圣徒们，来了。