谢秋山没有直接回答，而是端起酒杯，终于喝了一口。
茅台酒的醇香在包间里弥漫开来，但这香气此刻却让人感到窒息。
“建国，道明，”谢秋山放下酒杯，双手交叉放在桌上，身体微微前倾，“咱们打开天窗说亮话。你们和万豪建设，到底有多少牵扯？”
这个问题像一记重锤砸在两人心头。
刘建国强作镇定：“谢县长，万豪建设的项目都是按照正常程序审批的，我们住建局只是……”
“正常程序？”谢秋山笑了笑，笑容里却没有一丝暖意，“万豪建设的注册资本只有一千多万，却能在一年内拿下总造价超过三个亿的项目，他们的资质审核，真的没有一点问题吗？”
刘建国张了张嘴，却发不出声音。
“还有质量监督环节，”谢秋山转向王道明，“万豪在建的多个项目，不少群众举报使用不合格建材，你们的检查结果却是‘符合标准’。道明，你真的去现场看过吗？”
王道明的额头上渗出了细密的汗珠。
包间里安静得可怕，只有空调发出的轻微嗡嗡声。
桌上的菜肴虽香气四溢，但此刻无人问津。
“谢县长，”刘建国终于找回了自己的声音，“万豪的事情，我们……我们也是按照领导的指示……”
“哪位领导暗示你们？”谢秋山义正言辞地追问，眼神锐利如刀。
刘建国语塞了。他能说当时是谢秋山本人暗示要“关照”这家新来的企业吗？万豪建设每拿下一个项目后，谢秋山还特意打电话称赞他们“工作效率高”吗？
“不管哪位领导，”谢秋山靠回椅背，语气突然变得飘忽，“现在的情况是，赖恭祥已经进去了。县纪委既然动了他，就不会只动他一个。你们今天被叫去列席常委会，很可能就是个信号。”
“那我们该怎……怎么办？”王道明几乎是哀求地问。
谢秋山没有立即回答，而是拿起酒瓶，给自己又倒了一杯酒。
他并未给刘建国和王道明倒酒，这个细节让两人心头一紧。
“如果，”谢秋山缓缓说道，“我只是说如果，县纪委真的找你们俩谈话，你们要记住一点。”
两人屏住呼吸。
“自己的事情自己担！”谢秋山一字一顿地说，“不要牵连无辜的人，不要胡乱攀咬。这不是我的意思，而是……领导的意思。”
“可是谢县长，”刘建国急了，“万豪的项目，很多环节不是我们能决定的，上面……”
“上面有上面的考虑，下面有下面的执行。”谢秋山打断他，“每个环节都有责任人，谁的责任谁负。如果每个出问题的人都把责任往上推，那我们的工作还怎么开展？我们的组织还有什么威信？”
这番话冠冕堂皇，却让刘建国和王道明听出了弦外之音——一旦出事，他们就是被推出来的“责任人”。
“谢县长，您得帮帮我们！”王道明几乎要哭出来，“这些年，我们就算没有功劳，也有苦劳……”
“帮？”谢秋山苦笑了一下，“我怎么帮？我下午也要参加那个会，还不知道会上会有什么新精神。现在的情况是，县纪委在嵇书记的直接领导下开展工作，县纪委书记宋臻你们都知道，铁面无私，六亲不认。”
提到县委书记嵇文荣和纪委书记宋臻，包间里的温度似乎又降了几度。
嵇文荣去年年底是从省里调来的，上任后一直强调党风廉政建设和反腐败工作。宋臻，在县纪委深耕多年对县里各部委办局的情况了如指掌。
“那……那我们就只能等死了？”刘建国的声音里带着绝望。
谢秋山看了看手表，这个动作让刘建国和王道明的心沉到了谷底——这是要结束谈话的信号。
“下午的会，你们正常参加。”谢秋山站起身，“听听领导们怎么说，看看会议的真正意图是什么。会上如果……提到了万豪建设，提到了工程质量问题，你们看着办！”
谢秋山没说怎么办，但刘建国和王道明却心知肚明，让他们承担与之相关的责任。
“谢县长，”刘建国也站了起来，声音颤抖，“如果我们去自首……”
“自首？”谢秋山挑了挑眉，“那要看是什么性质的问题。如果是工作中的一般性失误，组织上会考虑从轻处理。如果是严重的违法违纪……”
他摇了摇头，拿起椅背上的外套：“我该走了，下午还要准备会议材料。”
“谢县长！”王道明还想说什么。
“记住我说的话。”谢秋山在门口停下，但没有回头，“自己的事情自己担，不要牵连无辜。这是为你们好，也是……为大家好。”
说完，他拉开包间门，径直走了出去。
门轻轻关上，包间里只剩下刘建国和王道明，以及一桌几乎未动的菜肴和那瓶开了封的茅台酒。
“他这是把我们抛弃了。”王道明瘫坐在椅子上，脸色惨白。
刘建国没有说话，只是呆呆地看着谢秋山刚才坐过的位置。
那个位置上现在空无一人，就像他们此刻的靠山一样。
“老王，”良久，刘建国开口，声音沙哑，“谢县长最后那句话，你听明白了吗？”
“哪句？”
“‘如果提到了万豪建设，提到了工程质量问题……’”刘建国重复道，“他没有说完，但意思很清楚——如果会上提到了万豪建设，那我们一定要掌握主动！”
“你是说自首？”王道明急声问。
刘建国缓缓点头：“下午的常委会，就是给我们最后的机会。如果领导在会上公开点出问题，那就是在给我们台阶下，让我们主动交代。如果会上什么都没说……”
“那说明纪委已经掌握了足够证据，不需要我们自首了。”王道明接下了后半句，手开始不受控制地发抖。
两人对视，都从对方眼中看到了恐惧。
这种恐惧不是突然产生的，而是在过去一年里，随着万豪建设的项目一个个落地，随着那些不该签的字签了，不该过的审核过了，一点一点积累起来的。只是他们一直用“惯例”“潜规则”“领导意思”来麻痹自己，告诉自己这不是什么大事，大家都这么干。
直到今天，直到赖恭祥被双规的消息传来，直到被县领导要求列席下午未知的常委会，直到谢秋山在这场午宴上与他们划清界限，恐惧终于冲破了所有伪装，赤裸裸地摆在面前。