#
我斥资三百万，给一栋三十年的老旧小区加装了电梯。
只因爸妈膝盖不好，却舍不得相处多年的老邻居，不愿意搬走。
我心疼他们，还专门雇了一个人专门负责电梯维护和公共设施保养。
可那天我回老小区探望爸妈。
看到了妈妈她扶着墙，弯着腰，一级一级地往上爬。
......
我立马冲上去，接过她手里的菜。
"妈！你怎么在爬楼梯？怎么不坐电梯？"
妈妈被我突然出现吓了一跳。
随即脸上闪过一丝慌乱和心虚。
"没......没事，妈就是想活动活动腿脚......"
"活动？"
我看着她抖得几乎站不稳的膝盖，又看了一眼不远处亮着灯正在运行的电梯。
"电梯就在旁边，你腿不好，为什么不坐电梯？"
妈妈垂下眼睛，嘴唇翕动了几下，没说出话。
我搀着她上了六楼，进了家门。
爸爸正坐在客厅沙发上看电视。
看到我，也是一愣。
我将妈妈扶到沙发上坐下，直接问。
"爸，你们是不是很久没坐过电梯了？"
爸爸和妈妈同时沉默了。
我走到玄关，拿起挂在钥匙架上的电梯门禁卡。
下楼。
刷卡。
屏幕上冷冰冰地弹出四个字。
【权限无效】
我又刷了一次。
同样的结果。
我站在电梯门前，面无表情地掏出手机。
当初安装电梯时，我在后台系统留了管理员权限。
登录，查看操作日志。
三个月前，6月17日，凌晨两点十三分。
有人登录了后台管理端。
将601户张国良和601户刘桂芳两个账户的使用权限，永久删除。
操作IP地址，本栋楼602室。
602。
我爸妈的隔壁。
业委会自封的主任，王秀兰，王姨。
我往下翻。
三个月来的电梯使用记录密密麻麻。
全楼每一户都在正常使用。
甚至有大量非本楼住户的陌生面孔频繁出入。
唯独没有我爸妈。
整整三个月。
他们每天爬六楼的楼梯。
我把手机屏幕息屏，攥在手心里。
转身上楼。
回到家中。
妈妈正小心翼翼地看着我的脸色。
"晚棠......其实也没什么大事，妈就是爬爬楼梯......"
我没接话。
坐到她身边，轻轻握住她粗糙还在发抖的手。
然后拿出手机，拨通了电梯管理员赵哥的电话。
"赵哥，我爸妈的电梯权限，谁删的？"
电话那头赵哥的声音带着一丝不自然的笑意。
"哎呀张总，这事啊......那个，系统前阵子升级，可能出了点小故障，我这两天正准备处理呢......"
"三个月的故障，你现在正准备处理？"
赵哥顿了一下，随即话锋一转。
"张总，这事说起来也不全怪我。主要是王姨......王主任那边，她说你爸妈总按错楼层，影响其他住户正常使用。全楼开了业主会投票，大家一致同意暂时关闭601的权限......"
"那我怎么没收到通知？"
"这......这个应该是王主任负责通知的，可能她忘了......"
话音未落，电话那头传来一个尖利的女声。
是王姨。
她大概就在赵哥身边。
"小张总，不是我说，你爸妈在楼里确实不太方便。这么大年纪了反应又慢，按错楼层堵了电梯好几次，大家意见很大的。我们也是为了全楼人的公共利益着想，你理解一下嘛。"
我理解一下。
我花三百万装的电梯。
我每月八千块养着的物业管理员。
现在要我理解，为什么我的爸妈不能用。
我没有说话，挂断了电话。
妈妈在一旁急忙拉住我。
"晚棠，算了......王姨她这人就那样，我们忍忍就......"