……
夜幕低垂，城市的灯火一盏接一盏地亮起来。
少年从便利店出来，换了便服，黑色卫衣的帽子兜头扣着，拉链拉到最顶端，遮住了半张脸。
他走得很慢，步子有些沉。
今天搬货的时候，货架上一整箱饮料毫无征兆地砸下来，他躲得及时，但还是被边角擦到了手背。
一条四五厘米长的红痕，微微渗着血。
他低头看了一眼，面无表情地把手揣进裤兜里，继续往前走。
巷子越走越深，路灯越来越暗。
最后一盏昏黄的灯泡挂在电线杆上，嗡嗡地响着，飞虫绕着光晕打转。
谢纠推开那扇掉了漆的铁门。
“奶奶，我回来了。”
声音不大，带着一点哑。
他低着头换鞋，顺势把受伤的手背在身后。
厨房里传来锅铲翻动的声音，油烟机呼呼地响着，灯光暖黄，雾气氤氲。
“回来了？快去洗手，饭马上就好。”
谢奶奶的声音从厨房传出来。
谢纠“嗯”了一声，转身走向洗手台。
“等一下。”
身后忽然传来一声叫住他的声音。
谢纠的脚步一僵。
谢奶奶从厨房门口探出头来，围着洗得发白的碎花围裙，手里还拿着锅铲。
她眯着眼睛看他，那双浑浊的眼睛里，有慈爱，也有不易察觉的担忧。
“转过来，让奶奶看看。”
谢纠没动。
“谢纠。”老太太的语气重了一点，但还是软的，“转过来。”
少年抿了抿唇，慢慢转过身来。
他的手还背在身后，眼神微微下垂，没有看奶奶的眼睛。
谢奶奶走过来，脚步有些蹒跚。
她先看了看谢纠的脸，又绕到他身侧，伸长脖子去看他藏在身后的那只手。
“手拿出来。”
“没事。”
“拿出来。”
沉默了几秒。
谢纠到底还是把手伸了出来。
手背上那道伤口裸露在昏黄灯光下，血色已经半干。
谢奶奶的没有说话，转身走进屋里，从抽屉里翻出碘伏和棉签。
那双手熟练拧开碘伏的盖子，动作却出奇地小心。
“坐下。”她指了指旁边的木凳。
谢纠坐下来。
谢奶奶蹲在他面前，捏着棉签蘸了碘伏，另一只手轻轻托着他的手腕，像托着什么珍贵易碎的东西一样。
“可能会有点疼。”
棉签碰到伤口的那一瞬，谢纠的睫毛颤了颤，但脸上什么表情都没有。
谢奶奶：“这次又怎么了？”
谢纠：“架子倒了。”
老太太嘴里抱怨道，
“好好的架子怎么会倒……别人都没事，就你有事……”
“不疼。”谢纠语气淡然。
谢奶奶站起身，拍了拍身上的灰，“行了，我可没问你。我去热菜，今天做了红烧排骨，特意多炖了一会儿，骨头都酥了。”
她走进厨房，打开火，开始热菜。
谢纠坐在木凳上，他低头看着手背上被碘伏染黄的伤口，碘伏渗进伤口里，其实很疼。
但他的表情始终没有变化。
过了很久，他站起来，把手揣进卫衣兜里。
“奶奶，我先去洗个澡。”
“去吧去吧，衣服给你放床上了。”
谢奶奶听到大门关闭的声音，炒菜的手顿住。
身影似乎又苍老了不少。
……
另一边。
谢纠走进狭小的浴室，关上门。
花洒打开，冷热水不太好调，他拧了半天才调到一个勉强合适的温度。
热水浇下来，从头顶往下淌，淌过肩膀，淌过脊背。
他撑着瓷砖墙壁，低着头，任由水流冲刷。
水声很大，大到能盖住所有的声音。
谢纠想起今天下午，教室里那个女孩仰起脸，笑眯眯地问他能不能讲题。
那双眼睛亮亮的，干净的，里面没有恐惧，没有怜悯，也没有那种刻意的讨好和算计。
就是很干净地看着他。
像小时候一样。
“谢同学，明天见。”
她说。
谢纠闭上眼睛，额头抵在冰冷的瓷砖上。
嘴里低喃道，“枝枝……”
为什么还要靠近他？
水还在往下淌，顺着他的下颌线滴落，混进下水道里，什么都看不清了。
……
小美飘在沈家的二楼房间里，看着宿主盘腿坐在沙发上，膝盖上摊着课本，嘴里叼着一支棒棒糖。
‘宿主，你打算怎么攻略男主？他似乎没有认出你。’
沈虞枝翻了一页课本，用红笔在重点句子下面画了一条线。
‘那就让他认出我。’
沈虞枝从嘴里拿出棒棒糖，转过头来看小美，那双杏眼里带着一点似笑非笑的光。
‘我们不用着急。他现在还没有准备好让别人靠近。我凑上去，只会让他更警惕。’
小美若有所思，‘可是宿主，你不怕男主先爱上女主吗？’
沈虞枝又舔了一口棒棒糖，草莓味的，甜丝丝的。
‘她在观察谢纠。’她说，语气很随意，‘她对谢纠很在意。那种在意，不像是一个普通同学会有的。’
小美歪着脑袋想了想，‘你是说……她也喜欢男主？’
‘喜欢？’
沈虞枝嘴角弯起一个弧度，那笑容乖巧又无害，像橱窗里精致的洋娃娃。
‘你眼神似乎不太好使。’
小美：‘……’
……