李松遥大口喘着气，没有说话。
秦浩然没有等他回答，继续说下去，声音不依不饶：
“一个庄稼汉，一天能割一亩。一亩田，打的粮食，在不交税的情况下，够一个人吃半年。你读了三十几年的书，花了家里多少钱？你算过没有？”
李松遥的声音低得几乎听不见：“我…我没算过。”
“那我帮你算。从开蒙到现在，束脩、书本、笔墨、衣裳、伙食，盘缠…零零总总，少说也花了五百多两银子。你爷爷教了一辈子书，攒下的家底，大半都花在了你身上。你呢？你拿什么回报他？”
李松遥低下头，肩膀微微颤抖。
“你乡试考了五次。从二十多岁考到三十多岁，一次都没中。你觉得是运气不好？是考官不赏识？还是题目太难？
都不是。是你不够。不够扎实，不够刻苦，不够拼。
你以为去了楚汉书院，去了国子监，有好的先生教，有好的同窗切磋，就能中举？
做梦。那些东西都是辅助手段，是锦上添花。你自己不是锦，添再多花也没有用。”
李松遥红了眼眶，想要反驳，想要说点什么来证明自己不是那样的人，可什么都说不出来。
因为秦浩然说的，句句都是实话。那些实话像一把钝刀，割不深，却疼得要命。
“姐夫，你听好了。如果靠那些外物帮助就能中举，轮不到我们。天底下有钱有势的人多了去了，比我们会托关系、会打点的人多了去了。
你凭什么？就凭你爷爷教了你几年书？就凭你去了几天国子监？不够。远远不够。
真正能让你中举的，是你自己。是你读进去的每一本书，是你写出来的每一篇文章，是你熬过的每一个夜，是你吃过的每一次苦。那些东西，谁也帮不了你，谁也替不了你。”
李松遥的身子晃了晃，像是被什么东西重重地击中了，随时都会倒下去。
秦浩然指了指脚下：“你看看这亩田。这亩田地势低，积水多，稻子长得差。可知道为什么我非要留着它，没有改做别的用途吗？”
李松遥摇了摇头。
“因为他是水稻，收益最高。每年秋收，我大伯都会先割这亩田。他说，最难的田先割，割完了，剩下的就不怕了。
再难的事，只要你敢动手，它就倒一截。你不动手，它就永远立在那里，戳着你的眼睛，扎着你的心。
姐夫，你心里那亩最难割的田，你割了没有？”
李松遥的眼泪终于掉了下来。
没有擦，也没有躲，就那么站着，任泪水往下淌。
他站了很久，久到秦菱姑在田埂上急得直跺脚，久到旁边的孩子们都停下了手里的活，呆呆地望着他。
直到李松遥重新弯下腰，抓住一把稻秆，挥起了镰刀。
一刀下去，干净利落，稻秆在手里倒下去的时候，发出清脆的声响。
秦菱姑站在田埂上，捂着嘴，眼泪无声地淌下来。
她没有哭出声，只是站在那里，看着丈夫一刀一刀地割，看着稻秆一把一把地倒下，看着那片最难割的田，一点一点地变空。
直到第三日，李松遥才割完那一亩田。
他割了整整三天。
秦浩然站在他身边开口：“明天开始，你到南阁读书。没有我的话，不许出来。”
就这样李松遥被关进了南阁。
南阁是秦家族学后面的一间小屋子，原来是堆杂物的。
秦守业让人收拾出来，摆了一张书案、一把椅子、一架书橱、一张床。
窗户很小，只有一扇，朝北开，光线昏暗。
门是厚木板做的，从外面上了闩，里面推不开。
秦浩然亲自把李松遥送进去。
书案上摆着厚厚一摞文稿，都是秦浩然亲手整理的，二京十三省的乡试题目，一科不缺。
每一道题下面都附了范文，有的是考官圈点的优秀答卷，有的是秦浩然自己写的，批注密密麻麻，朱笔小字。
旁边还摆着一叠白纸、一砚墨、几支笔。
“这些题目，你先看。看完一道，写一篇。写完了放在案上，我来看。写不好，重写。写到好为止。”
便转身出了门，从外面把门带上。
李松遥站在那里，一动不动。屋子里很暗，只有那扇小窗透进来一点光，照在书案上，照在那摞文稿上。
坐在书桌前，手还在抖。
三天割稻磨出来的水泡还没消，握笔的时候疼得厉害。
咬着牙，蘸了墨，写了一行，又写了一行。
写错了，就划掉重写。写不下去了，就翻翻范文，看看批注，想一想，再写。
秦菱姑每天来送饭食，从门底下的缝隙里递进去。
不敲门，不喊，也不跟其说话。
只是把饭放在门口，然后走开。
等过一会儿再来收碗筷。
有时候她会趴在门缝往里看，只看见一盏油灯，丈夫在写文章，一直在写，没有停。
秦浩然每天傍晚来一次，从门缝里把写好的文章收走，带回去看。
第二天早上再来，把看过的文章放回去，有时候里面夹一张纸条，写着几句批语。
批语很简短，却字字如刀。
“这段论述不够扎实，回去再读《孟子·滕文公上》。”
“此处引经据典不错，但自家见解太少。文章不是抄书，要有自己的骨头。”
“文气不通，重写。”
李松遥看着那些批语，有时候沉默很久，有时候把写好的文章揉成一团，扔在角落，重新铺纸，重新写。
南阁里的日子过得慢。李松遥坐在书案前，一盏油灯从黄昏燃到深夜，又从深夜燃到天明。
灯芯剪了一次又一次，油添了一回又一回。
秦浩然的批语越来越短。
有时候只有一个圈，画在文章的最后，李松遥每次看到那个圈，都会盯着看好久，然后把文章整整齐齐地摞好，翻开下一篇。
而秋收之后，柳塘村也热闹起来了。
不知道那传出消息不，说秦翰林回了乡，在族学里设馆讲学。
十里八乡的学子闻风而动，柳塘村从来没有来过这么多外人，一时间村巷里到处是背着书箱的身影，族学门口的槐树下拴满了驴和骡子，连村口的大柳树下都坐满了人。
秦守业又喜又愁。