夏威夷的阳光刺眼。
海滩上满是穿着比基尼的游客。
施南胜躺在酒店客房的大床上,手里抓着电话听筒,语气里满是崩溃。
“林总,我申请提前结束假期。”
“徐客这个疯子,昨天半夜跑去海滩挖沙子,说要研究什么流沙陷阱的物理重力。”
“今天一大早又去当地的植物园,抱着一棵大榕树啃,非说要尝尝树皮的质感。”
“我再跟他待下去,非得被当地警察当成神经病家属抓起来不可。”
佳艺大厦顶层办公室里。
林轩靠在大班椅上,手里端着一杯刚泡好的大红袍,听着电话那头的抱怨,忍不住笑出了声。
“南胜,你可是佳艺的大管家,连几百号人的剧组都能镇得住,还治不了一个徐老怪?”
“林总,这不一样!”施南胜在电话里大倒苦水。
“在剧组我是制片,他得听我的,现在是度假,他完全放飞自我了!”
林轩吹开茶面的热气。
“行了,让他折腾去吧。”
“你们在那边好好待足半个月,费用公司全报销,不待够时间,回来扣分红。”
没等施南胜再抗议,林轩直接挂断了电话。
办公室的门被推开。
老何捏着几张单据,苦着脸走进来。
“林总,您得管管三楼那帮祖宗了。”
老何把单据拍在办公桌上,心疼得要命。
“这才一个星期,唱片部的电费比上个月翻了三倍!”
“那帮唱歌的,没日没夜地在录音棚里耗着,那些德国进口的设备,一开机就是烧钱啊!”
林轩拿起单据看了一眼,并不在意。
“老何,目光放长远点,等他们把专辑做出来,随便卖个几万张,这点电费连零头都算不上。”
老何叹了口气。
“钱是一方面,关键是乱啊!”
“您去三楼看看就知道了,简直就是群魔乱舞。”
林轩挑了挑眉,站起身来。
“走,下去看看。”
两人乘坐电梯来到三楼。
刚出电梯门,一阵震耳欲聋的声浪就穿透了走廊的隔音板,直扑面门。
走廊左边,传出架子鼓狂暴的敲击声,伴随着电吉他撕裂般的失真音效。
走廊右边,又是钢琴清脆悠扬的旋律。
这两种截然不同的声音混杂在一起,吵得人脑仁疼。
林轩推开主录音棚的隔音门。
里面的景象让老何直接捂住了耳朵。
黄家驹抱着那把红色的芬达电吉他,正闭着眼睛疯狂扫弦。
黄贯中在旁边配合着弹奏一段极速的Solo。
叶世荣把架子鼓敲得震天响,满头大汗。
录音棚的另一角。
陈百强坐在三角钢琴前,双手用力敲在琴键上,试图用钢琴的声音盖过对面的摇滚乐。
“停停停!”
陈百强受不了了,站起身,冲着对面的Beyond四人喊道。
“家驹,你们能不能稍微小点声?我这首《一生何求》的情绪全被你们的鼓点打乱了!”
黄家驹停下手里的动作。
“丹尼仔,摇滚乐就是要这个音量才有感觉啊!你那首慢歌可以等我们排练完再弹嘛。”
“凭什么等你们排练完?”陈百强急了。
“林总说了,这间主录音棚的设备最好,大家轮流用,你们都在里面待了五个小时了!”
旁边的小沙发上。
张国容戴着一副监听耳机,正闭目养神,对两边的争吵充耳不闻。
梅燕芳则拿着几套夸张的演出服在身上比划,转头问张雪友。
“雪友,你觉得我穿这套带亮片的西装唱《梦伴》怎么样?”
张雪友正对着墙角练声。
“啊!”
“咳咳咳!”
“阿梅,你穿什么都好看,你先别跟我说话,我这个高音还差半个调上不去。”
整个录音棚乱成了一锅粥。
林轩站在门口,看着这帮未来的天王天后像菜市场大妈一样吵闹,无奈地摇了摇头。
他走过去,直接拉下了墙上的总电源闸刀。
“嗡!”
录音棚里安静下来。
所有人齐刷刷转头,看清门口站着的是林轩。
“林总。”
众人赶紧放下手里的乐器,乖乖站好。
林轩走到控制台前。
“看看你们现在的样子,像什么话?”
“佳艺给你们提供了全香江最好的设备,不是让你们在这里抢地盘吵架的。”
陈百强有些委屈。
“林总,大家都想用好设备赶紧把专辑做出来,可是时间根本排不开。”
黄家驹也跟着点头。
“是啊林总,我们做摇滚的,一旦来了灵感就停不下来。”
“中途被打断,感觉全没了。”
张雪友揉着嗓子凑过来。
“林总,我这首《饿狼传说》的编曲,总觉得哪里不对劲,可是又不知道怎么改。”
林轩看着这帮人,心里很清楚问题出在哪里。
这帮人天赋异禀,但只是歌手,不是制作人。
佳艺唱片现在有最好的硬件,有最好的歌手,唯独缺一个能统筹全局的大管家。
一个懂音乐、能压得住这帮天才的音乐主管。
老何在旁边小声嘀咕。
“林总,要不我给他们排个值日表?按时间计费,谁超时罚谁的钱。”
林轩瞪了老何一眼。
“搞艺术是能按打卡计时的吗?”
他转头看向众人。
“你们的问题,我都看在眼里。”
“大家各自为战,没有统一的制作方向,效率太低了。”
张国容摘下耳机,走过来。
“林总,您的意思是,我们需要一个唱片监制?”
林轩点了点头。
“没错,一个能给你们选歌、编曲、排档期,甚至教你们怎么发声的顶级制作人。”
众人面面相觑。
香江乐坛顶级的制作人就那么几个。
顾嘉辉在TVB,黄沾是个自由人,脾气古怪。
梅燕芳好奇地问。
“林总,您打算请谁来管我们?”
林轩脑海里浮现出一个胖乎乎的身影。
一个在香江乐坛有着举足轻重地位,曾经一手捧红张国容和梅燕芳的伯乐。
黎小田。
算算时间,黎小田现在应该还在丽的电视担任音乐总监。
丽的电视虽然也是大台,在音乐制作上的投入远不如佳艺这么阔绰。
黎小田那种有才华的人,肯定受不了丽的那种抠门作风。
“这个人,你们很快就会见到了。”
“老何,去财务室提十万块现金,带上支票本,跟我出去一趟。”
老何一听要提现金,脸又苦了下来。
“林总,又去挖人啊?咱们账上的钱虽然多,也禁不住天天这么撒啊。”
林轩拍了拍老何的肩膀。
“舍不得孩子套不着狼,这笔钱花出去,以后能赚回一百个十万。”
说完,林轩转身走出录音棚。
留下一群歌手在原地,猜测着即将到来的新主管到底是何方神圣。