一号会议室里鸦雀无声。
距离十二月二十四日的圣诞档，只剩两个月。
要在六十天内，从零开始筹备、拍摄、剪辑出一部能对抗邵氏嘉禾千万大制作的新片，在场所有人都觉得不现实。
杜琪峰看着手里的《英雄本色》剧本。
警匪片需要大量的枪战调度、街头封路和爆破准备，两个月绝对出不来。
徐客翻着《倩女幽魂》的分镜稿。
光是兰若寺的实景搭建和复杂的威亚动作设计，就得耗掉一个半月，后期特效更需要时间。
于仁泰捏着《僵尸先生》。
连主角九叔的影子都没见到，剧组根本搭不起来。
所有人陷入沉默。
“砰！”
安静的会议室里，一声闷响。
王金站了起来。
他一把抓起桌上的《赌神》剧本，捏在手里。
“林总，十二月二十四日，我来顶！”
众人齐刷刷看向他。
黄泰来皱起眉头。
“阿金，这可是要硬碰一千万的全明星大制作，不是你平时十几天拍完的市井喜剧，不能乱揽。”
“市井喜剧怎么了？”王金脖子一梗。
“电影看的是爽度！”王金扬起手里的剧本。
“林总这本《赌神》，失忆、背叛、扮猪吃虎、底牌反转，节奏密不透风。”
“场景全在室内，赌场、别墅、酒店，不需要等天光，不需要大外景，不用看老天爷脸色。”
他看向林轩，拍了拍胸脯。
“给我一个半月，我连配乐都能给你抠完，这活儿我接了，输了，我王金这辈子不碰摄影机！”
林轩看着他，嘴角上扬。
整个香江，只有王金这个快枪手，能在一个半月内保质保量地把《赌神》拍出来。
这种敏锐的商业嗅觉和赌徒般的胆识，正是佳艺需要的。
“好。”林轩站起身。
“《赌神》正式立项，预算三百万，全台设备、人员、场地资源优先向你倾斜。”
“谁不配合你，我换谁。”
王金立刻进入状态，拉开椅子重新坐下。
“林总，陈小刀让华仔演，陈小刀女友让曾华倩演，这两个角色好定，但高进呢？”
“这戏成败全在高进身上，要镇得住场子，有大哥气场，还得能演出失忆后的傻气。”
他掰着手指头盘算全港演员。
“白标太老，秦费太正，张国容太嫩，要不我们去弯弯请柯俊雄？”
杜琪峰点头赞同。
“高进这个角色，没有几年的沉淀，穿上风衣也不像赌神，压不住场。”
林轩摇了摇头，报出一个名字。
“周闰发。”
会议室里一下安静下来。
谭家明倒吸凉气。
麦当杰吓得一哆嗦，一向沉稳的林领东也变了脸色。
“林总，你开玩笑吧？”王金惊道，“周闰发现在是全港公认的‘票房毒药’！”
“他拍一部扑一部，买票的观众看到他那张脸就退票，TVB都快把他雪藏了，邵老六现在把他当瘟神看，连龙套都不让他跑。”
“邹文怀和邵老六拿全明星阵容打我们，我们拿个票房毒药去顶？观众一看海报上有他的名字，连戏院大门都不会进！”
“而且他还有合约在身，邵老六不会放人！”
面对众人的质疑，林轩神色不变。
“那是他们不会用。”
林轩环视众人。
“全明星打全明星，赢了也是杀敌一千自损八百，这不是我的做事风格。”
“邹文怀不是迷信明星卡司吗？邵老六不是嫌弃他是票房毒药吗？”
“那我就用邵老六扔进垃圾桶的票房毒药，去打爆他们花一千万堆出来的全明星。”
“我要让全港看看，在佳艺的电影宇宙面前，他们的明星拼盘，连个屁都不是。”
会议室里，几名导演都坐直了身体。
这一手太狠。
如果真用票房毒药赢了全明星，邹文怀和邵老六将颜面尽失，整个香江影坛将彻底洗牌。
林轩收回视线。
“散会，阿金，明天建组，明天把人给我带回来。”
林轩转身走出会议室。
晚上八点，九龙塘。
街边大牌档烟雾缭绕，坐满了光着膀子的苦力和古惑仔。
划拳声和叫骂声混杂在一起。
一个高大男人，正坐在角落的小方桌前，闷头喝着廉价的啤酒。
桌上散落着几个空酒瓶，一盘花生米只动了几粒。
这是全港现在最臭名昭著的“票房毒药”周闰发。
他刚刚被TVB的监制痛骂了一顿。
原本定好的一部电视剧男一号，因为邵氏那边递了话，嫌弃他身上带着衰气，直接被换掉了。
他现在连龙套都接不到，每月的底薪勉强够交房租。
“老板，加两瓶啤酒。”
周闰发举起手，声音有些含糊。
“别喝了。”
一只肉乎乎的手伸过来，按住了他的酒杯。
周闰发抬起疲惫的眼睛。
一个戴着眼镜的胖子拉开塑料椅子，坐在了他对面。
风衣领子竖着，挡住了半边脸。
“你是谁？”
周闰发皱眉，想要抽回酒杯。
王金没有回答。
他从风衣内袋里抽出一块公鸡牌苦甜巧克力，撕开包装，放在周闰发面前的碟子里。
接着，他将一本厚厚的剧本扔在沾满油污的桌面上。
“我叫王金，佳艺的导演，来找你拍戏。”
周闰发愣了一下，视线扫过那块巧克力，又落在剧本上。
随即他苦笑起来，仰头灌了一口啤酒，酒液顺着下巴流进脖子里。
“王金？佳艺的导演？你找我拍戏？”
周闰发擦了把嘴，指着自己的脸。
“全港都知道我是票房毒药，你钱多烧得慌？邵氏不用我，TVB不用我，你找我拍戏，不怕电影亏得底裤都不剩？”
王金推了推眼镜。
“我要将你重新包装，我要你演的，是一个神。”
他屈起手指，点了点桌上的剧本。
“两个月后，圣诞档，我要你穿着黑风衣，梳着大背头，轰动整个香江影坛。”
王金盯着周闰发的眼睛，收起了平时的油滑。
“做得到，我让你当香江影坛的影帝。”
“做不到，你就在这大排档里，喝一辈子烂酒，剧本在这，看一眼再回答我。”
周闰发看着桌面上印着《赌神》两个大字的牛皮纸袋，手里的啤酒杯停在半空。