下午六点，旺角弥敦道。
霓虹灯牌陆陆续续亮起，给街道蒙上一层斑斓的光晕。
“丽华戏院”的大门被推开，散场的人流涌出。
戚美珍揉了揉发酸的脖子，跟着苗乔华挤出人群。
“这《五毒》拍得真慢。”
戚美珍抱怨，眉头轻轻垂起。
“台词念得像是在背书，还是咱们台里的《天下第一》看着痛快。”
“邵老六就喜欢这种调调。”
苗乔伟顺手挡开一个莽撞的路人，护着她走到街边。“武侠剧嘛，打发时间不错，不过女主角蛮漂亮的。”
戚美珍停下脚步，转头看他，语气里带了点莫名的情绪：“你觉得她靓？那你去邵氏报名啊。”
苗乔伟一愣，随即反应过来，赶紧赔笑：“电影里的假人而已，走，去吃牛杂，我请客。”
他熟练地走到街角的牛杂档，掏出两张皱巴巴的五块钱拍在案板上。
“老板，两碗牛杂，多加点萝卜，剪碎点。”
两人端着纸碗，站在街边的电线杆下吃。
热气蒸腾，戚美珍吃得鼻尖冒汗，原本的闷气消散大半。
“阿苗，你说咱们什么时候能拍电影？”戚美珍咬了一口吸满汤汁的萝卜。
“林总不是买了十几家戏院吗？”
苗乔伟吞下牛肚，眼神亮得惊人。
“等咱们在电视上混出头，肯定有机会上大银幕，到时候我也弄套白西装穿穿。”
正说着，一辆红色的出租车在街对面停下。
汤镇业揽着那个厂妹的腰下车，厂妹手里还提着几个印着大华百货标志的购物袋。
汤镇业低头在女孩耳边说了句什么，惹得女孩娇笑连连。
戚美珍收回视线，低头喝汤：“他那点津贴，全用来泡妞了。”
“人各有志。”
苗乔华几口扒完碗里的肉。
“咱们的目标是结业前三名，主角合同可比泡妞香多了。”
深水埗，大南街大排档。
四张红色塑料凳围着一张油腻的折叠桌。
桌上摆着两盘干炒牛河，几瓶大绿棒子啤酒。
周星星小心翼翼地把那本泛黄的《猛龙过江》画册放在自己大腿上，生怕沾到桌上的油污。
他拿起一瓶啤酒，用牙咬开瓶盖，白沫涌出。
“干杯！”周星星举起酒瓶。
“为了李小龙！为了二十五块的画册！”
梁伟朝闷不吭声地举起手里的甘蔗汁，碰了一下。
“星仔，你今天在鸭寮街砍价的样子，像极了我妈在菜市场抢猪肉。”
吴真宇歪着脑袋，眼神神经质地盯着对面的周星星，冷不丁冒出一句。
“懂什么，这叫对艺术的执着。”
周星星毫不在意，灌了一大口啤酒。
“林总说了，咱们演戏就是要把底层的市井气演出来，我这叫生活体验。”
一辆旧脚踏车在路边停下。
刘得华把车停稳，提着两盒蓝罐曲奇走过来。
“华仔，又去哪出风头了？”吴真宇挑眉。
“回九龙城看几个街坊，顺便帮他们洗了个头。”
刘得华拉开塑料凳坐下，把曲奇推到桌中间。
“强叔非要塞给我的，大家分了吃。”
“洗头？”周星星瞪大眼睛。
“你现在好歹是《穿梭机》的护卫队长，跑去给人洗头？”
刘得华拆开铁盒，拿出一块饼干咬了一口：“林总教的，观众是衣食父母，我给街坊洗头，明天就会让全家人守着电视看咱们的节目，这叫收买人心。”
三人愣住。
梁伟朝放下甘蔗汁，认真地看了刘得华一眼。
他虽然话少，但心里清楚，这帮人里刘得华的脑子最清醒，也最拼命。
“有道理。”吴真宇拿起一块曲奇，“我明天也去街上找几个小孩，教他们怎么发出黑魔王的笑声。”
“你快拉倒吧，别把人家吓哭报警抓你。”周星星翻了个白眼。
四个年轻人坐在大排档里，头顶是昏黄的路灯。
周围是划拳声、炒菜声和汽车喇叭声。
五百块的津贴让他们在这个城市有了立足之地，而林轩画下的大饼，正在他们心里疯狂发酵。
“初四复工。”
刘得华举起手里的啤酒瓶，眼神坚毅。
“黄导说《南丫岛少女》第二季要开机了，会有几个龙套角色让咱们去试镜。”
“龙套我也演。”周星星立刻举起酒瓶。
“我要演个有台词的。”吴真宇跟上。
梁伟朝默默举起甘蔗汁。
四个玻璃瓶撞在一起，发出清脆的响声。
晚上八点，旺角通菜街。
金声戏院的大门紧闭，外墙搭着一排竹脚手架。
林轩推开戏院的侧门。
钟初红跟在他身后，好奇地打量着四周。
戏院内部一片狼藉。
原本破旧的座椅被拆得七零八落，堆在墙角。
空气里弥漫着灰尘和霉味。
几个工人正打着赤膊，挥舞着大锤砸掉放映厅后排的轻砖墙。
“林总。”
老何戴着安全帽，手里拿着个手电筒迎上来，脸上全是灰。
“您怎么大晚上过来了？”
“随便看看。”
林轩拉着钟初红避开地上的钢筋。
“进度怎么样？”
“十五家戏院，拆除工作初五前都能搞定。”
老何翻开手里的账本。
“但是资金压力太大了，座椅、环绕音响，还有您非要弄的那个什么‘阶梯式坡度地面’，每一项都是烧钱的无底洞，账上那点钱撑不到装修完。”
林轩看着这片空旷的废墟。
“邵氏的戏院，座位是平的，前排的人稍微高一点，后排就只能看后脑勺，椅子是硬木板，坐两个小时腰酸背痛。”
“我要的戏院是观众走进来，坐下就是享受，真皮座椅和环绕立体声，就是降维打击的标准。”
“可是林总，片源呢？邵老六发了江湖追杀令，嘉禾跟新艺城现在都在观望，没人敢把片子卖给咱们。”老何擦了擦汗。
钟初红站在一旁，担忧地看向林轩。
她知道邵氏在电影圈的根基有多深，那是几十年的垄断。
林轩轻笑一声。
“没人卖，我们就自己拍。”
“电视端我已经把邵老六打转行了，电影端我也没打算放过他。”
“自己拍？”老何愣住。
“徐导现在盯着《天下第一》，黄导要拍《南丫岛》第二季，林导在搞《大地恩情》，咱们连个能腾出手的导演都没有。”
“徐客前几天给我塞了两个人，一个叫谭家明，一个叫麦当杰。”
“这两个人，一个因为用胶片太费被TVB开除，一个因为砸监视器被丽的赶走，都是刺头。”
“刺头能挑大梁？”老何问。
“刺头才敢打破旧规矩。”
“初四复工，让徐客把这俩人带到我办公室。我要成立佳艺电影制作部，第一部戏我亲自定题材。”
林轩看向钟初红，眼神变得温和：“阿红，过完年《南丫岛》第二季你正常拍，等这部电影的本子出来，女主角留给你。”
钟初红心头一跳。
她知道林轩不让她拍烂片是为了保护她，现在他亲口承诺女主角，意味着这部电影绝对非同小可。
“好，我听你的。”
钟初红点头，没有丝毫犹豫。
林轩重新看向老何：“戏院大厅入口的地方，给我留出三分之一的面积，除了卖汽水，还要找工厂定制爆米花机。”
“爆米花？”
老何一脸茫然，“街边那种轰的一声炸开的爆米花？”
“不，是用黄油和焦糖熬出来的，香味要浓，浓到观众一进大厅闻到味道就想掏钱。”
“这叫爆米花经济，以后你会发现卖爆米花赚的钱，比卖电影票还多。”
老何听得似懂非懂，但林轩说的话，他现在当圣旨听。
林轩牵起钟初红的手，转身往外走。
“林总，第一部电影，咱们拍什么题材？”老何问。
“拍香港人没看过的。”
一休悦读（原：宝）偷接口死m