第九章 周末
一周过得挺快。
林晚星忙着复习，数学和英语都有点跟不上。数学还好，底子不算差，多做题就能捡起来。英语不行，单词背了就忘，忘了又背，背完还是忘。她自己买了套卷子，每天晚上刷到十一点。宿舍十点半熄灯，她就在走廊的灯底下做，走廊灯暗，看得眼睛疼。
方棠说她太拼了。她说没办法，底子薄，不拼不行。
“你以前也不这样啊。”方棠有天晚上从上铺探下头来，手里拿着手机，屏幕光照着她的脸，白惨惨的。
“以前没高考。”
“你上学期还说不急。”
“现在急了。”
方棠知道她急的不是学习。但没拆穿。翻了个身，继续刷手机了。
周六下午没课。林晚星洗完衣服，晾在阳台上，正准备去图书馆，手机响了。
二婶打来的。
“晚星，这周回不回来？”
“不回了，要复习。”林晚星把手机夹在耳朵和肩膀之间，两只手叠着被单。被单太大了，一个人叠不好，左边长了右边短，她抖开重新叠。
“复习也不能老窝在学校里头，出来透透气嘛。”二婶语气挺热络，像是在哄小孩。“你爷爷这两天念叨你呢，说你好久没回来了。你奶奶杀了一只鸡，养了好几个月的，就等你回来吃。”
林晚星叠被单的动作停了一下。
“那我周日回去一趟。”
“行，你回来提前说，我让你叔去接你。”
“不用，我自己坐车就行。”
“那你路上小心。”二婶说完挂了。
林晚星把被单叠好，放回床上。坐在床边发了会儿呆。窗外的天灰蒙蒙的，天气预报说晚上有雨，到现在还没下。
方棠从上铺探出头来。这回没看手机，手里拿着一个橘子，在剥皮。橘子皮的味道在宿舍里散开，酸酸的，带点甜。
“又要回去？”
“嗯。”
“你那事还没消停呢？”方棠掰了一瓣橘子塞嘴里，嚼了两下，汁水从嘴角溢了一点，她用舌头舔了。
“不知道。”
方棠没再问，缩回去了。上铺传来橘子皮被扔进垃圾桶的声音，咚的一声。
周日一早林晚星就起来了。
六点刚过，天还没亮透。宿舍里其他人都在睡，张雨薇的呼噜声不大，一下一下的，很有节奏。她摸着黑穿衣服，不敢开灯。穿的是那件深灰色卫衣，牛仔裤，运动鞋。鞋带系了两次，第一次系松了，又系了一遍。
收拾了一下，背了个小包出门。包里装了一本书，一本笔记本，充电宝，还有方棠硬塞给她的一包薯片。
坐地铁到木渎。早上的地铁人不多，车厢里空荡荡的，座位随便挑。她找了个靠窗的位置坐下来，把包放在腿上。
转公交车去东山。公交车旧了，座椅的皮面裂了好几道口子，露出里头黄色的海绵。她靠窗坐着，戴着耳机听歌。歌单是方棠帮她建的，全是英文歌，她听不太懂歌词，就是听个调。
车晃悠悠开了快一个小时。经过一片农田，油菜花谢了，绿油油的杆子立在地里。又经过一小片鱼塘，水面上飘着白色的泡沫。
到村口的时候快十点了。
太阳出来了，照在村口的石板上，反着白光。那排枇杷树还是老样子，叶子绿得发暗，地上掉了一些烂果子，黑色的，踩上去软绵绵的。空气里有农家肥的味道，不重，淡淡的，混在早晨的凉风里。
她没先去老宅。在村口小卖部买了一箱牛奶。纸箱装的，拎着有点沉。她换了一只手，箱子在两只手之间换来换去。
往家走的路上，路过那棵大樟树。树底下有一个石凳，她小时候经常坐那儿吃冰棍。今天没坐，直接走了过去。
快到门口的时候，她看见院子里停了一辆车。
不是上次那辆黑色的SUV。
是辆银灰色的。
车身擦得亮，反着光，轮毂上一点泥都没有。车停在院子靠左边，挨着那棵桂花树。桂花树的花已经谢了，叶子还是绿的，密密匝匝的。
她脚步慢下来。走路的速度慢了一半，像是在犹豫要不要往前走。
走到门口，往里看了一眼。
院子里站着两个人。
一个是她爷爷。林老爷子穿着一件藏青色的夹克，没拄拐杖，两手背在身后。脸色比上次好一些，也许是这几天休息得好了，喝了酒不红。头上戴了一顶帽子，灰色的毛线的，遮着耳朵。
另一个是陆则安。
他今天穿了件深灰色的薄外套，里头是一件白色的圆领T恤，领口露出一点锁骨。站在桂花树底下，手里拿着个文件袋，牛皮纸的，边角磨毛了。正在跟林老爷子说话，微微低着头，姿态不像是晚辈听长辈训话，倒像是两个平辈的人在商量什么。
林晚星站在门口，手里还提着那箱牛奶。箱子上的提手勒着手心，她换了一只手，手心被勒出一道红印子，自己没注意。
林老爷子看见她了，眼睛一亮，脸上的皱纹挤在一起，嘴角往上翘。他朝她招了招手。
“晚星，则安来了，正好，你跟人家说说话。”
林晚星站在门口，看了看林老爷子，又看了看陆则安。
陆则安也看见她了。他把手里的文件袋换了个手拿着，点了下头。
“来了？”
“嗯。”
她应了一声，提着牛奶进了屋。
进了屋以后，她把牛奶放到厨房的案板上，箱子搁在案板角上，靠着墙。奶奶不在厨房，灶台上放着一个砂锅，盖子盖着，底下还开着最小的火，咕嘟咕嘟的，飘出鸡汤的香味。
她站了一会儿，洗了手，出来。
脑子里只有一个想法。
这人怎么又来了？
不是说了各说各的吗？
她说各说各的，他说行。两个人都说好了，回去各说各的。她以为这事就翻篇了，该干嘛干嘛。结果她回来他也来，她走他也顺路。
他说的“各说各的”到底算不算数？
她走到堂屋门口，往院子里看了一眼。
林老爷子不知道什么时候走了，院子里就剩陆则安一个。还站在桂花树底下，手里那个文件袋还没放下。树上的叶子被风吹动，哗啦响了几声，又停了。
她走出来，站在台阶上。
“我爷爷呢？”她问。
“接电话去了。”陆则安说。
“哦。”
两个人在院子里站了几秒钟。阳光从桂花树的叶子缝隙里漏下来，在地上投出碎碎的光斑，一小块一小块的，像碎掉的镜子碎片。院子里的青砖地有些年头了，砖缝里长着一簇一簇的青苔，绿色的，摸上去湿滑。
谁都没说话。
秋天的太阳不毒，照在人身上暖洋洋的。不热，也不凉，刚刚好。院子里很安静，远处村道上有人骑着三轮车经过，链条嘎吱嘎吱响，很快又安静了。
桂花树的花期过了，但还有一点点残存的香味，淡淡的，不凑近闻不到。她吸了一下鼻子，闻见的是泥土的味道和鸡汤的味道——厨房的窗没关，香味飘出来了。
陆则安把手里的文件袋换了个手拿着。换手的时候，他看了她一眼。
“你不想回来？”
林晚星愣了一下。
没想到他会问这个。她以为他不会问这种问题。
“没有。我回来看看我爷爷。”
他没再说什么，点了下头。
沉默了几秒。
林晚星本来想问“你怎么又来了”。话到嘴边又咽回去了。人家来看她爷爷的，她没立场问。她爷爷血压高，需要人陪，陆则安来看他，是好事。
但她还是没忍住。
“上次在祠堂门口，你说行，各说各的。我以为你不会再来了。”
她说这话的时候没看他。看着院子角落里的那口水缸，缸里养着几株睡莲，叶子漂在水面上，边缘有点发黄。莲叶底下有小鱼，红色的，很小，躲来躲去的，水面上泛起一圈圈细纹。
陆则安看了她一眼。表情没什么变化。眉毛没动，嘴角没动，眼睛也没眯。但他把手里的文件袋捏了一下，牛皮纸的边角被他捏出两道褶皱。
“是行。”他说。“我来看林爷爷。”
顿了一下。
“跟你没关系。”
林晚星被他这句话噎了一下。
“跟你没关系”这四个字，听着有点刺耳。好像她自作多情了，好像她问这个问题就显得她在意似的。
但仔细一想，人家说得也没错。
他来看她爷爷，不是来看她的。她操什么心。她问“你怎么又来了”，好像这地方是她的一样。这是林家的老宅，她爷爷的院子，不是她的。
“那行。”她说，声音比刚才硬了一点。“你看着吧，我进屋了。”
她转身要走。
脚刚踏上台阶，听见他在后头说了一句。
“等等。”
她停下来，转过来。
陆则安从文件袋里抽出一个信封。白色的，普通的信封，没有写字，封口没粘。他用两根手指夹着，递过来。
“你爷爷让我带给你的。”
林晚星接过来。没马上拆，摸了一下。
里头有纸，厚厚的一叠，折了好几折。好像还有一张卡，硬硬的，长方形的，应该是银行卡之类的东西。
“什么？”她问。
“不知道。”他说。“你爷爷说让你自己看。”
他看着她，等了一秒，看她没说话，又转回去了。目光从她脸上移开，看向院子外头的那条巷子。
林晚星看了他一眼。
他还站在桂花树底下，拿着那个文件袋。文件袋被她捏过的地方多了两道褶皱，他没抚平，就那么拿着。
风吹过来，把桂花树的叶子吹得哗啦响。他的头发被风吹动了一点，又落回去。
她把信封揣兜里了。
“谢了。”
“嗯。”
她转身进屋。
走到门口的时候，脚在门槛上停了一下。回头看了一眼。
他还站在那儿。
拿着那个文件袋，不知道在看什么。可能是看那棵桂花树，也可能是在看地上那些碎碎的光斑。也可能什么都没看，就是站着。
她没再看，进了屋。
进了屋以后，她坐在床边，把信封拆开。
手指头有点干，撕信封的时候撕得不齐，封口裂开了一个斜口子。她把手伸进去，把里头的东西抽出来。
是一张纸条。
爷爷写的字。字不大，歪歪扭扭的，笔画挤在一起。林老爷子年轻时候上过私塾，字写得不错，后来年纪大了，手抖了，字就歪了。但每一笔都用得很重，纸背面上能摸到笔迹的凸起。
“晚星，这是陆家给你的见面礼，你先收着，别退。”
底下还写了一行小字，挤在纸条的底部，快没地方了。
“则安这孩子不错，你多跟他处处。”
林晚星看着那张纸条，半晌没动。
她把纸条折起来，塞回信封里。信封搁在桌上，压在一本书底下。书是昨天随手放的，还没看完。
桌上有个镜子，圆形的，塑料边框，粉色的。她奶奶给她买的，用了好几年了。
镜子里的自己，眉头皱着，嘴角往下撇。
她伸手把眉毛按平了。按了两下，又皱起来了。
方棠说得对。
先拖着。
拖到高考完再说。
她把书拿起来，压在信封上面。书页被信封顶起一个角，看着有点歪。
她没再动它。