她的声音在发抖，眼眶里有泪在打转，可她死死咬着牙，不让它落下来。
周意礼站在那里，看着她微微发颤的肩膀，看着她死死咬着的嘴唇，看着她拼命忍着的眼泪。
他张了张嘴，想说什么，可那些话到了嘴边，却一个字都说不出来。
他能说什么？
说对不起？说他不是故意的？说他看到她被打的时候，心里那种疼比手上那道伤口深一千倍一万倍？
可他什么都说不出来。
他站在原地，沉默了许久，然后慢慢转身，拉开门，走了出去。
冷风灌进来，吹得货架上的零食包装哗啦作响，门关上，风停了，便利店里又恢复了安静。
林昭站在那里，听着他的脚步声越来越远，直到完全消失在风雪里。
她手里的刀终于握不住了，“咣当”一声掉在地上，她慢慢蹲下身，把自己缩成一团，把脸埋进膝盖里。
眼泪终于落了下来，无声地，一滴一滴，砸在地板上。
她没有哭出声，只是肩膀一耸一耸地抖着，把自己蜷缩在角落里，不让任何人看见她的脆弱。
窗外的雪越下越大，纷纷扬扬，落满了整条街。
便利店的灯光暖黄，照在她瘦削的身影上，在地上投下一小片孤单的影子。
她就那么蹲着，不知道过了多久，久到眼泪流干了，才重新麻木。
直到手机在口袋里震动了一下。
她慢慢抬起头，眼睛红肿得厉害，脸上还有未干的泪痕，拿出手机，屏幕上是温言许发来的消息。
【昭昭，鉴定的事情我联系好了，别担心，一切都会好的。】
林昭盯着那行字，看了很久，眼眶又酸了，但这次她没有哭，只是深吸一口气，打字回复：【好，谢谢你，言许。】
消息发出去，那边很快回复了一个拥抱的表情包，还有一句话：【不管发生什么，我都在。】
林昭看着那句话，心里那些翻涌的情绪慢慢平复了一些。
她站起来，腿有些发软，扶着收银台站稳，把地上的水果刀捡起来放回原处，又拿纸巾擦掉嘴角的血迹，检查了一遍门窗，确认锁好了，才关灯，拉开门走出去。
冷风扑面而来，夹杂着细碎的雪花，落在她红肿的脸上，凉意一点点渗进皮肤里，反而让那种火辣辣的疼缓解了一些。
她裹紧身上的羽绒服，踩着积雪，一步一步往公交站走。
雪很大，路上已经没什么人了，只有路灯还亮着，昏黄的光落在雪地上，映出一片寂寥的白。
林昭低着头往前走，走了几步，脚步忽然顿住了。
公交站台下，站着一个高大的身影。
周意礼靠在站台的柱子上，大衣上落了厚厚一层雪，显然一直站在那里，没有离开过，沉默而固执。
听见脚步声，他抬起头，看向她。
四目相对。
风雪从两个人之间穿过，带着夜晚刺骨的寒意。
林昭站在那里，看着他，没有说话。
周意礼也看着她，目光从她红肿的脸上扫过，落在她嘴角那道还在渗血的伤口上，又落在她红肿的眼睛上。
他的喉结滚动了一下，垂在身侧的手慢慢攥紧，手背上青筋凸起。
他张了张嘴，想说什么，可最终只是看着她，沉默着。
两个人就那么站在风雪里，谁都没有说话。
过了很久，久到雪花落了满身，久到手指冻得失去了知觉，林昭才开口，声音哑得几乎听不见：“你站在这儿干什么？”
周意礼看着她，声音同样沙哑：“等你……”
林昭的睫毛颤了一下，她没有问为什么，只是低下头，看着地上那层越积越厚的雪。
沉默了几秒，她才轻声说：“周意礼，你知不知道，你这个人真的很让人讨厌。”
周意礼没有说话，只是神色紧绷凝视着她。
林昭抬起头，看着他，眼睛里有泪光闪烁，但她忍着没有让它们落下来：“你毁了我的一切，害死了我爸妈，害得我耳朵听不见，害得我再也不能弹钢琴，你现在站在这里，说等我，你想让我怎么回应你？”
她的声音在发抖，但每一个字都说得清清楚楚。
周意礼看着她，那双深不见底的眼睛里，有什么东西在翻涌，在碎裂，在被风雪一点一点吹散。
他沉默了很久，才开口，声音轻得像是在自言自语：“我没有要你回应……”
林昭的眼泪终于没忍住，顺着脸颊滚下来，她抬手擦掉，可越擦越多，怎么都擦不干。
她深吸一口气，把那些翻涌的情绪一点一点压回去，然后抬起头，看着他，一字一句地说：“离我远点，越远越好！”
说完，她转身，走进了风雪里。
这一次，她没有回头。
周意礼站在原地，看着那道瘦削的身影越来越远，最后消失在漫天的风雪里。
他站在那里，很久很久，久到雪落满了全身，久到手脚冻得没有了知觉。
他才慢慢闭上眼睛，嘴角扯出一个自嘲的弧度。
等。
他等了她五年，每个月查她的汇款记录，确认她还活着，确认她还在世界的某个角落好好活着。
他以为他恨她，以为他恨不得她去死，以为他做的一切都是为了报复。
可当她真的站在他面前，用那种疏离冷漠的眼神看着他的时候，他才发现，他做的所有事情，都只有一个目的——
让她记住他。
不管是恨，是怕，是厌恶，是什么都好，只要她记住他，只要她不要忘了他。
周意礼睁开眼睛，看着空荡荡的街道，雪还在下，风还在吹，可她已经走远了，连背影都看不见了。
他站在那里，忽然想起很久以前，她刚被关进别墅的时候，有一次他喝醉了酒，推开她的房门。
她缩在床角，看见他的瞬间，整个人都在发抖。
他走过去，她往后退，退到无处可退，被他一把攥住了手腕。
她挣扎，他按着不放。
然后她忽然不挣扎了，抬起头看着他，眼睛里那种恐惧消失了，只剩下一种决绝的狠意。
“周意礼，你要是再碰我，我们就一起死！”
那时候他觉得她疯了。
现在他才知道，疯的人是他。
从始至终，都是他！
周意礼靠在公交站台的柱子上，脸上没有任何情绪，只有微微发抖的肩膀，暴露了他此刻的情绪。
不知道过了多久，手机在口袋里震动了一下。
他没有动。
又震动了一下。
他慢慢抬起头，拿出手机，屏幕上是助理发来的消息：【周总，查到了，今晚的车是沈小姐名下的。】
周意礼盯着那行字，看了很久，然后把手机收起来，深呼了一口气，拍了拍身上的雪，转身走向停在路边的车。
他拉开车门，坐进去，发动引擎。
车子缓缓启动，驶入夜色。
窗外的雪还在下，纷纷扬扬，无声地落着。
周意礼握着方向盘，目视前方，脸上没有任何表情，只有那双眼睛，深不见底，像是藏着整个冬天的风雪。