不是吻，是惩罚。
他的嘴唇压下来的时候，林昭尝到了血腥味，不知道是他的还是她的，又或者是两个人的。
她挣扎，手推着他的胸膛，指甲隔着衬衫掐进他的皮肤里，可他纹丝不动，一只手掐着她的脸，另一只手扣住她的腰，把她死死按在怀里。
他的嘴唇在她的唇上碾磨，粗暴得没有任何温柔可言，像是要把所有的愤怒不甘，和那些他自己都说不清道不明的东西，全部通过这个吻发泄出来。
林昭的眼泪在眼眶里打转，但她没有哭，只是拼命偏头想要躲开。
可他的手掐着她的脸，她躲不开。
直到血腥味在两个人的唇齿间弥漫开来，他才慢慢放开她。
周意礼抬起头，看着她。
她的嘴唇破了，血珠挂在唇角，在夜色里格外刺目，她的眼眶红了，但没有哭，就那么看着他，眼睛里全是愤怒和屈辱。
周意礼看着她那个眼神，喉结滚动了一下，脸上却没有任何表情，声音淡得听不出任何情绪：“这才是你口中的王八蛋，变态疯子的做法。”
他说到这里，松开掐着她脸的手，往后退了一步，目光从她脸上扫过，声音更淡了：“所以林昭，别再招惹我。”
丢下这句话，他转身大步离开，这一次没有回头。
天台的门被推开又关上，发出沉闷的声响。
风还在吹，冷得刺骨。
林昭站在原地，抬手擦掉唇上的血，那一直强忍着的泪，终于无声地落了下来。
过了不知道多久，她才整理好情绪，拿出手机，给刘玲发了一条消息：【刘姐，我不太舒服，先走了。】
消息发出去，那边很快回复：【好，回去好好休息，明天见。】
林昭把手机收起来，擦了擦脸上的泪，深吸一口气，转身走向天台门口。
从餐厅出来的时候，已经是晚上九点多了。
林昭站在门口，冷风扑面而来，吹得她打了个哆嗦，走到路边拦了一辆出租车：“师傅，去城东。”
车子缓缓启动，驶入夜色。
林昭靠在座椅上，闭着眼睛，脑海里反复回荡着刚才的画面。
看着窗外飞速后退的霓虹灯，她抬手摸了摸自己破了皮的嘴唇，指尖触到那个伤口，疼得她皱了一下眉。
她想不明白。
他明明恨她入骨，恨不得她去死，为什么要吻她？
他说她不配，可他还是吻了。
林昭闭上眼睛，把那个念头从脑海里赶出去，不管他为什么要吻她，都不重要了，重要的是他说要加大报复。
她不知道他会做什么，但她知道，他说到做到。
车子在老小区的门口停下来，林昭付了钱，推门下车，楼道里的声控灯坏了好几盏，忽明忽暗的，她摸黑爬上楼，在自家门口停下来，拿出钥匙准备开门。
门忽然从里面打开了。
温言许站在门口，穿着那件深灰色的毛衣，看见她的时候，脸上的表情明显松了口气。
“怎么这么晚才回来？我给你打了几个电话都没接。”他的声音温和，带着几分担心。
林昭愣了一下，从口袋里拿出手机看了一眼，果然有三个未接来电，都是温言许打的。
她开会的时候把手机调成了静音，后来忘了调回来。
“对不起，我没注意。”她走进门，换了鞋，把包挂在门口的挂钩上。
温言许几乎是一眼看见她嘴唇上那个伤口，破了皮，结了暗红色的血痂，在苍白的脸上格外刺目。
他的眸光动了一下，但没有问，只是转身走进厨房：“我给你做了你爱吃的番茄鸡蛋面，刚出锅，快来吃。”
林昭站在客厅里，看着他的背影，眼眶忽然有些发酸，她深吸一口气，把那些翻涌的情绪压下去，走进洗手间，洗了手，用冷水拍了拍脸，对着镜子看了一眼自己。
嘴唇上的伤口很明显，眼睛也红红的，一看就知道发生了什么。
她低下头，用毛巾擦了擦脸，然后走出去。
餐桌上摆着一碗热气腾腾的面，番茄鸡蛋的香味飘过来，暖融融的。
林昭在桌边坐下，拿起筷子，低头吃了一口，是她记忆中的味道，和七年前一模一样。
温言许坐在她对面，看着她低头吃面的样子，目光温柔，没有追问她嘴唇上的伤口是怎么来的，也没有问她为什么哭，只是安静地陪着她。
林昭吃了几口，忽然放下筷子，抬起头看着他：“言许。”
“嗯？”
林昭看着他，嘴唇动了动，想说什么，又像是不知道怎么开口。
温言许没有催她，只是安静地等着，目光温和而耐心。
沉默了片刻，林昭深吸一口气，终于开口：“我有一件事想和你说。”
温言许点了点头：“你说。”
林昭低下头，看着碗里的面，手指无意识地攥紧了筷子，过了好几秒，她才开口，声音很轻：“我今天去医院调五年前的流产档案了。”
温言许的眉心微拧了下，没有插话。
“但是医院说，没有我的记录，系统里什么都查不到。”林昭抬起头，看着他，不安说：“我明明在那家医院住了一周，做了手术，怎么可能什么都没有？”
温言许的眉头这次紧紧皱起来，但没有说话，等着她继续说下去。
林昭看着他，深吸一口气，终于说出了那个她一直不敢触碰的念头：“我怀疑当年那个孩子可能没有死……”
这句话落下来，客厅里安静了几秒。
温言许坐在那里，脸上的表情没有任何变化，只是看着她，目光依旧温和。
林昭看着他那个反应，心里绷着的那根弦松了一些，但紧接着又被更多的疑虑和不安填满。
“我今天见到周意礼的女儿了。”她的声音更轻了，带着一种小心翼翼的试探：“她今年五岁，她们都说和我很像。”
她说出这句话的时候，自己都觉得荒唐，可那种感觉太强烈了，强烈到她无法忽视。
“言许，你说……”林昭抬起头，看着他，眼睛里带着一种近乎恳求的迷茫：“我是不是想得太离谱了？”
温言许看着她，沉默了几秒，然后伸出手，越过桌面，轻轻握住她的手。
他的手很温暖，掌心有厚厚的茧，粗糙却让人安心。
“昭昭。”他的声音很轻，却每一个字都很清晰：“如果周意礼现在的女儿真的是你的那个孩子，那就有更充分的证据，所以你的想法不离谱。”
林昭看着他，眼眶忽然红了。
温言许握着她的手，微微收紧了一些，目光坚定地看着她：“我们去做个鉴定。”
林昭的嘴唇动了动，想说什么，却一个字都说不出来，只有眼泪在眼眶里打转。
她拼命忍着，不让它落下来，点了点头，声音哑得几乎听不见：“好。”
温言许看着她那个样子，心里一酸，站起来绕过桌子，在她旁边坐下，伸手把她揽进怀里。
林昭靠在他肩上，闭上眼睛，眼泪终于无声地落了下来。
“言许，如果她真的是我的女儿……”她的声音哽在喉咙里，说不下去了。
温言许轻轻拍着她的背，一下一下，很温柔：“不管是不是，我们都一起面对。”
窗外的夜色很深，客厅里只有一盏小灯亮着，暖黄的光落在两个人身上。
林昭靠在他怀里，听着他平稳的心跳，那些翻涌了一整天的情绪，终于慢慢平复下来。
她想起暖暖的脸，白白净净的，眼睛又大又亮，笑起来眉眼弯弯，像月牙一样。
想起她挑香菜时认真的小表情，想起她抱着小熊玩偶开心的样子，想起她软软糯糯地叫她姐姐。
如果那是她的女儿……
林昭不敢想下去，那个念头太大了，大到她不知道该怎么面对。
如果那是她的女儿，那周意礼骗了她五年。