杨怀潋移动着脚步，终于挪到顾长官顾昀铮的床前。
她甚至没有抬头看他，只是拿起挂在床尾的病历板，目光有些涣散地看着上面的记录，例行问候道：
“顾长官，今天感觉怎么样？”
她等着对方像往常一样沉默，顶多吐出两个“尚可”、“无事”之类的字。
这个人大部分时间都沉浸在自己的世界里，沉默得像块石头。
然而，他这次居然认真回答了，声音平稳的如同在做一份严谨的报告：
“尚可。体温清晨测量三十七度二，未明显发热。可见控制有效，有劳杨医生费心。”
嗯？
这是他第一次如此配合，甚至堪称主动地汇报情况。
杨怀潋有些意外，终于抬眼看向他，对上顾昀铮的眼睛。
顾昀铮靠坐在床头，衣服依旧整理得一丝不苟。
但他那曾经如死水般的眼睛，此刻竟重新聚起了细碎的光，正静静地落在她身上，带着一种难言的专注。
仿佛在观察一幅需要精密计算的作战地图，而地图的核心，就是她。
杨怀潋低头，避开他的目光，检查他腿部的伤口，动作标准，却缺乏往日的温度：
“换过药了？有没有觉得紧绷或者疼痛加剧？”
“按时换药。伤口无剧烈疼痛，轻微紧绷感，可忍受。”他回答得简短，却句句清晰，甚至补充了细节，“护士操作的很规范。”
这配合度，简直与之前判若两人。
杨怀潋有些惊奇，检查完伤口，正准备拿笔记录。
顾昀铮忽然极轻地吸了口气，像下了某种决心。
“杨医生，你的工作…很了不起。是在废墟之上，建立秩序和生机。不必因一时阻滞而过度忧愤。”
他的语气平淡，却带点诡异的温暖。
杨怀潋的手顿在半空，诧异地看向他。
她几乎要怀疑自己听错了。
他沉默了一瞬，迎着她的目光，语气非常认真，像是在推导公式：
“并非所有努力，都能立刻看到战果。也并非所有牺牲，都能被即时赋予价值。
但坚守本身，即是战略层面的胜利。即使结果…暂时不符合数学期望。”
这话像是在安慰她，又像是在巩固自己刚刚重建起来的、脆弱的信念。
这番文绉绉又极度理性，甚至带点哲学思辨的“安慰”。
从一个一度求死、甚至差点自我毁灭的人嘴里说出来，效果堪称诡异。
杨怀潋像是听到了什么荒谬的事情，下意识地挑眉。
呦呵？
她落两滴泪竟有此等奇效，直接让一个心理状态不佳的病人，从那种状态中脱离出来安慰她。
难怪说，心病最好的药，就是让他觉得你需要他。
她带着一丝难以置信，脱口而出：
“你…竟然也能说出这种鸡汤？”
她还记得他之前，那副恨不得给兄弟殉情的模样。
但话一出口，她就后悔了，这样的指责太不专业了。
顾昀铮显然没听懂“鸡汤”所指何物，但他精准地抓住了她话语里的质疑。
他没有生气，没有回避，只是无言地与她对视。
那双曾经破碎，又重新凝聚起些许神采的眼睛里，倒映着她有些狼狈却强撑着的模样。
仿佛在说：因为我看到了你。
因为我看到了你的崩溃，你的眼泪。
因为我曾深陷其中，才更知你此刻所做一切的珍贵。
哪怕这些话，他自己都未必完全相信。
但在他重新构建的世界里，认可她的价值，是一条不证自明的公理。
沉默在两人之间蔓延，但气氛却并不显得尴尬。
短暂的沉默后，顾昀铮似乎想再强调一下“努力本身就有价值”这个观点。
他斟酌了一下用词，再次开口，依旧带着一种军人汇报般的刻板认真：
“所以，不必…过度焦虑。有些事，急是急不来的。尤其是不要有弹道焦虑。”
“弹道焦虑？”
杨怀潋眨了几下眼睛，下意识地重复。
“…”
淡、淡到什么？焦绿？？
她没听错吧？
杨怀潋看着眼前这个，用军事术语说着谐音梗，而自己毫无察觉的军官。
配上他那一脸认真、甚至带着点学术探讨意味的严肃表情…
这反差让她感觉荒诞，又有点好笑…引的她不禁微微勾唇。
“嗯，”顾昀铮一脸正经，甚至微微蹙眉，认真地想着解释：
“就是过度担忧子弹的轨迹，担心它打不中目标，或者…担心后勤跟不上炮弹的消耗？总之，是无谓的忧虑。”
一个普普通通的谐音，并没有很好笑。
可搭配上对方无比认真的表情，完全没有说笑的意思，似乎真的只是在陈述一个军事术语…
“咳！”
杨怀潋忍不住咳嗽一声，想掩住眼里的笑意。谐音梗要扣钱的。
顾昀铮被她这突如其来的反应弄懵了，冷峻的脸上出现了一丝裂痕。
他不知道自己说了什么好笑的话，只是微微偏头看着她，眼神里全是不解和疑惑，像是在求解一道超出已知条件的难题。
他说错了什么？
弹道计算是炮兵的基础，而新兵对于弹道轨迹的焦虑，是很常见的心理状态，拿来形容不必要的担忧，有什么问题吗？
他这副认真求解的懵懂样子，让杨怀潋觉得更好笑了。
刚才那些积压在胸口的负面情绪，竟然被这个“淡到焦绿”给戳破了一个小口，胸口的憋闷忽然就散了不少。
她一边忍着笑，一边摇了摇头，语气轻松了不少，带着点无奈的调侃：
“没…没什么。顾长官，你这个…‘焦虑’，总结得很…别致。”
顾昀铮虽然还是不明白笑点在哪，但看到她情绪明显好转、眼中重新亮起光彩。
他紧抿的唇角也几不可察地松弛了一丝，微微颔首，不再追问。
“谢谢。”杨怀潋止住笑，轻声说道，语气真诚了许多，“你的安慰…很有效。”
顾昀铮似乎不太适应这样直白的感谢，僵硬地移开视线，微微颔首，低声道：“事实而已。”
杨怀潋重新拿起笔，那份属于她的锐气和生机，似乎又回来了些许：
“恢复得不错，继续保持。注意休息。”
她在他的记录后面认真写下：“患者情绪稳定，配合治疗，逻辑清晰。伤口愈合ing。”
写到最后，笔尖顿了顿，又加了一句：“曾发表重要军事哲学见解，疗效显著。”
写完，她自己也忍不住弯了弯嘴角。
她冲着顾长官点了点头，转身走向下一个床位。
这一次，她的脚步不再像之前那样沉重，而是重新注入了力量。
顾昀铮的目光一直追随着她的背影，嘴角几不可察地牵动了一下。
直到她消失在病床之间。
他才低下头，默默地将“弹道焦虑”这个词在心里又过了一遍，依旧不明所以。
但这不重要。
他的目光重新落回自己的地图纸上，指尖轻轻敲击着，这一次，节奏不再绝望。
因为他演算的公式里，多了一个新的变量。